v Q
g Q
S
N U
o @
=
U=
°%
Sp
o=

Pubblicazione quadrimestrale n. 1 / marzo 2023

| D:NQQ—.—: del Museo -nuovaserie Marzo 2023 i



Efesto, dio zoppo, fece ad Achille uno scudo grande e pesante,
ornandolo dappertutto; un orlo vi fece, lucido,
triplo, scintillante, e una tracolla d’argento.
Erano cinque le zone dello scudo, e in esso
fece molti ornamenti coi suoi sapienti pensieri.
Vi fece la terra, il cielo ed il mare,
I'infaticabile sole e la luna piena.
Vi fece poi due citta di mortali, belle.
In una erano nozze e banchetti:
spose dai talami, sotto torce fiammanti,
guidavano per la citta e giovani danzatori
giravano, e fra di loro flauti e cetre davano suono.
L’altra citta circondavano intorno due campi d’armati,
brillando nell’armi. Ma gli assediati non si piegavano:
il muro, le spose care e i piccoli figli difendevano impavidi,
ed anche gli uomini che la canuta vecchiaia spossava.
Vi pose anche un novale molle, e un campo grasso, dove
molti aratori voltavano i bovi aggiogati
e infaticabili di qua e di la li spingevano.
Effigio anche una vigna stracarica di grappoli,
bella, d’oro; i grappoli neri pendevano: passavano i coglitori
a vendemmiare la vigna, fanciulle e giovani, sereni nel cuore.
E una danza vi agemino Efesto, dio storpio, simile
a quella che in Cnosso vasta un tempo Dedalo
fece ad Arianna riccioli belli. Qui giovani e giovanette
danzavano, tenendosi le mani pel polso: queste avevano
veli sottili, e quelli tuniche ben tessute, brillanti d’olio soave;
esse avevano belle corone e quelli avevano spade
tutte d’oro, appese a belle cinture d’argento.

(Iliade, 1. XVIIL, vv. 477-598 passim, traduz. di Rosa Calzecchi Onesti)
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Presentazione

Questa Amministrazione Comunale — in considerazione del ben piu
che decennale recente declino di quei principi e valori morali, civili e
politici che ha investito la nostra citta e che solo la cultura puo alimentare
e trasmettere — intende riprendere I'operazione avviata negli anni passati
circa il recupero e la conservazione del patrimonio etnoantropologico e
culturale della nostra citta estendendola alla Sicilia e al Meridione piu in
generale all’interno di un campo d’indagine di respiro europeo.

Con questo obiettivo di valorizzazione del passato, cioé dei momenti
e degli aspetti della storia socio-economica, civile, politica e culturale,
questa Amministrazione ripropone alla citta una nuova serie della rivista
quadrimestrale «I Quaderni del Museo», che gia in passato si e fatta
apprezzare anche ben oltre i confini regionali per la sua metodologia
critica e rigorosamente scientifica.

La rivista intende attribuire al termine di “museo” il significato piu
ampio di spazio ideale in cui raccogliere, ordinare e custodire uomini
ed eventi del passato piti e meno lontano per dare voce, come ha scritto
lo storico Fernand Braudel “ai gesti ripetuti, alle storie silenziose e quasi
dimenticate dagli uomini, alle realta di lunga durata il cui peso é stato immenso
e il rumore appena percettibile”.

On. Prof. Francesco Aiello
Sindaco di Vittoria
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Nelle sue “Riflessioni sull’oblio”, Yosef Hayim Yerushalmi - storico
statunitense ebreo — sostiene che “nel mondo in cui viviamo, il problema da
affrontare non e pii solo il declino della memoria collettiva e la sempre minore
consapevolezza del proprio passato; é la violazione brutale di quanto la memoria
ancora conserva, la distorsione deliberata delle testimonianze storiche. Soltanto
lo storico, con la sua rigorosa passione per i fatti, per le prove e le testimonianze,
puo realmente montare la guardia contro gli agenti dell’oblio, contro coloro
che fanno a brandelli i documenti, contro gli assassini della memoria, contro i
cospiratori del silenzio”.

La nostra storia comincia quando la tradizione finisce e tornare a
pubblicare “I Quaderni del Museo”, a cura del prof. Francesco Ereddia,
testimonia la volonta dell’attuale Amministrazione comunale di Vittoria
non solo di promuovere e valorizzare iniziative culturali di alto profilo
scientifico, catalizzatrici di idee, studi e ricerche, ma soprattutto di
diffondere nelle nuove generazioni l'importanza della conoscenza
del passato: la memoria collettiva di un popolo, il nostro. Quando la
memoria di un popolo si disperde nelle menti di pochi individui isolati,
allora il solo mezzo per salvare i ricordi e di fissarli per iscritto, perché le
parole e i pensieri muoiono, gli scritti restano.

Dott. Filippo Foresti
Assessore Istruzione, Beni e attivita culturali,
Studi Storici
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Anteprima

Obiettivo di questa nuova serie dei “Quaderni del Museo” & quello di
offrire, attraverso la rivisitazione di scritti storiografici di alto livello del
recente passato unitamente ad articoli piu vicini nel tempo, uno spaccato
di quella che e definita la“memoria collettiva” relativamente a Vittoria, alla
Sicilia e al Sud in un quadro di respiro nazionale ed europeo.

Gia, la memoria collettiva, la quale e per definizione «cid che resta del
passato nel vissuto dei gruppi umani, oppure cid che questi gruppi fanno del
passato» (Pierre Nora). Compito dei professionisti e degli scienziati della
memoria (antropologi, storici, sociologi e giornalisti) € di adoperarsi per
una democratizzazione della memoria sociale, cioé di far si che essa
diventi gradualmente patrimonio di tutti. E cid perché non puo esservi
consapevolezza critica del presente né capacita autonoma di progettare
il futuro, se non vi € una conoscenza razionale e consapevole del passato.
Una comunita senza memoria e senza storia sarebbe come un individuo
che perdesse per una malattia o per cause traumatiche la memoria e fos-
se colpito da amnesia: perderebbe la propria identita.

I1 punto di partenza dello storico ¢ il presente: va dal presente al pas-
sato, con moto pendolare e ricorrente, quindi ritorna verso 'attuale, che
da questo momento in poi puo essere meglio analizzato e conosciuto. Lo
storico Marc Bloch, che partecipo attivamente alla Resistenza francese
contro il nazifascismo e vi trovo la morte, ha lasciato scritto a proposito
di questo rapporto passato-presente: “L’incomprensione del presente nasce
fatalmente dall’ignoranza del passato. Forse pero non é meno vano affannarsi a
comprendere il passato, ove nulla si sappia del presente”.

Questo legame indissolubile tra passato e presente chiama direttamen-
te in causa l’antichissima querelle della cosiddetta “imparzialita” dello
storico e il problema delle manipolazioni della storia messe in atto dai
detentori del potere, dei silenzi del presente sul passato e dell’oblio. Fino
a giungere al paradossale aforisma di Freeman: “La storia € la politica del
passato e la politica é la storia del presente”.

“Ogni operazione culturale é fondamentalmente politica — ha affermato uno
storico meridionale, il medievalista Giosué Musca —. Tanto vale dirlo aper-
tamente: crediamo che lo studioso di storia sia tanto pitt uomo di scienza, quanto
piu e cosciente dei suoi legami con la vita e col mondo. Il suo tesoro di ‘obietti-
vitd scientifica’ non potra che essere direttamente proporzionale alla misura di
questa coscienza”.

Facendo di queste premesse e finalita storiografiche, metodologiche e
critiche la base imprescindibile dei contenuti di questa rivista, passiamoli
in rassegna per sommi capi.

La rubrica Societa e ambiente € interamente dedicata alla figura del com-
pianto professor Giovanni Uggeri, archeologo vittoriese di fama interna-
zionale. Riportiamo all’attenzione dei lettori alcuni suoi scritti giovanili
sul territorio dell’antica Camarina: un paesaggio caratterizzato dall’estre-
ma varieta della sua flora mediterranea con le implicite attivita umane
operanti in quell’immenso tesoro naturale. La rubrica Economia, attraver-
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so i saggi di due docenti dell’Universita di Catania di alcuni decenni fa,
si sofferma sull’industria dello zucchero nella Sicilia del Seicento con un
particolare riferimento ad una fabbrica realizzata in una Vittoria appena
fondata.

Tradizioni popolari ¢ rubrica interamente dedicata a Giovanni
Virgadavola, recentemente scomparso, iscritto dall’'Unesco nel Registro
delle Eredita Immateriali della Sicilia quale“Tesoro Umano” per la collezione
di carretti siciliani e la sua attivita di canta/cuntastorie della pit genuina
tradizione siciliana.

In Giochi di memoria abbiamo 1’articolo di Elena Pierotti, una studiosa di
Lucca che, incuriosita da un mio articolo di alcuni anni fa su carboneria
e massoneria a Vittoria, ha cosi scoperto cosa fosse quella Loggia “33”Vit-
toria cui era iscritto un ministro plenipotenziario del Regno napoleonico
di Napoli dei primi dell’Ottocento, il Marchese del Gallo. Segue un mio
scritto sulla probabilissima presenza in una Vittoria appena fondata del
transfuga latitante Caravaggio: il tutto sulla base di importanti documen-
ti inediti reperiti nella Sezione di Modica dell’Archivio di Stato di Ragu-
sa.

Nelle due rubriche finali Invito alla lettura e... ... alla scrittura presentia-
mo alcune pagine da due romanzi, Le mani sul cristallo di Girolamo Pipa-
ro e L'estate dei dieci temporali di Mariella Sparacino, e alcune suggestive
poesie di Giovanni Carlo Rovillo.

Auguriamo buona lettura e invitiamo ancora una volta chi lo volesse a
dare il proprio disinteressato contributo alla crescita e diffusione di que-
sta rivista.

Francesco Ereddia




Societa
e ambiente

Prof. Giovanni Uggeri

Omaggio alla memoria di Giovanni Uggeri,
vittoriese Insigne

Per ricordare 1’eminente figura del prof. Giovanni Uggeri, archeologo di
fama internazionale recentemente scomparso, proponiamo ai nostri lettori
una serie di scritti, che costituiscono il nucleo primitivo dell’intensa attivita
di ricerca dell’insigne studioso, relativa al territorio ibleo e, piu in particolare,
all'importante colonia greca di Camarina e alla citta di Vittoria, sua naturale
erede.

Il primo studio, La regione camarinese. Appunti per lo studio del
paesaggio, € una straordinaria descrizione analitica del paesaggio delle nostre
contrade, dalle eta preistoriche ai tempi moderni, con le loro numerosissime e
rigogliosissime varietda di specie vegetali e di colture agricole. Dietro la foresta e
la vegetazione spontanea si scorge in filigrana la mano operosa dell’uomo, delle
piccole comunita agricole sparse per il vasto territorio, dedite ininterrottamente
- dalla scomparsa di Camarina fino alla nascita formale e ufficiale di Vittoria
- alla raccolta e lavorazione dei prodotti spontanei della fertile terra e alla
coltivazione di tutto quello che era necessario per l'alimentazione di uomini e
animali.

Il secondo studio, intitolato Note camarinesi, ¢ articolato in una serie
di scritti che hanno per oggetto una sintetica ricostruzione della storia di
Camarina, un’analisi dell’ubicazione della fornace della dinamica colonia greca
e, infine, l'interpretazione filologica di un’iscrizione cristiana - rinvenuta su
una collina sabbiosa in un edifico rurale di eta romana nel territorio di Acate
- dedicata a una donna centenaria di rango elevato. Da questi scritti emerge il
quadro di un territorio antropizzato senza soluzione di continuita nel retroterra
(cioé, in quel Mesopotamium in cui sarebbe sorta in eta moderna Vittoria)
dell’ormai decaduta Camarina, attraverso il tardo periodo imperiale romano e
I'eta bizantina, araba, normanna, aragonese, etc.

Due sono le ragioni di estremo interesse generale implicite in questi due
scritti critici. L'una é relativa all’anno in cui essi vennero pubblicati a Vittoria:
era il 1960 e lo studioso, nato a Vittoria nel 1939, aveva poco piu di vent’'anni!
L'altra ragione discende anch’essa da quell’anno di pubblicazione: gli scritti del
prof. Uggeri apparvero, infatti, sia su una rivista culturale che si pubblicava
nella nostra citta, «La lucerna», sia su un periodico di informazione relativo
all’attivita dell’amministrazione municipale, «Servizio stampa».

La sensibilita verso i fatti della cultura, dunque, parte da molto lontano a Vittoria
e, tranne le sciagurate (a dir poco) parentesi amministrative del quindicennio 2006-
2021, le amministrazioni locali I'hanno sempre alimentata e tutelata.

Un terzo studio alquanto piil recente viene offerto alla lettura. Si tratta del
Contributo alla Tabula Imperii Byzantini della Sicilia, scritto dal prof.
Uggeri in collaborazione con la moglie Stella Patitucci, archeologa. Lo studio
consiste in un’esposizione analitica degli insediamenti di eta bizantina e
dell’architettura rupestre nella Valle dell’lppari, con particolare attenzione
all’area archeologica di Grotte Alte, contrada destinata alla fondazione
ufficiale di Vittoria.

Societa e ambiente




Tratto del fiume Ippari

I
LA REGIONE CAMARINESE
Appunti per lo studio del paesaggio

Nel corso di pochi secoli il volto delle nostre plaghe ¢ cambiato
radicalmente: ben altri paesaggi si aprivano ancora nel Cinquecento
all’occhio di viaggiatori come il Fazello o il Camilliani, il quale ultimo, ad
esempio, ricorda «i boschi molto folti e ombrosi, i quali rendon molto spavento
a chi li mira». Una densa macchia si stendeva la dove ora si estendono
piu ricche e rigogliose colture: da una parte cortina impenetrabile posta
dalla natura tra 'uomo medioevale e il mare reso insicuro dalle continue
scorrerie dei barbareschi, dall’altra rifugio indisturbato dei briganti che
minacciavano in quei secoli tristi della nostra storia le strade dell’isola.

Ma questa macchia cinquecentesca non e che uno sviluppo postclassico
anche in posti ove prima era fiorita la vita. Ben altro aspetto presentava la
regione camarinese all’avvento dei coloni greci, verso il VII secolo avanti
I’era volgare. L'originaria foresta di leccio e di Pino d’Aleppo si stendeva
ancora su una buona parte del territorio, impenetrabile. Due climax le
erano caratteristici: il Querceto a nord-ovest della Valle dell’lppari, la
pineta a sud-est.

La distinzione — va da sé — non puo essere assoluta, ma va tenuto
presente che 'ambiente geografico segna lungo questa linea un marcato
discrimine, che dalla zona pit umida e nord-occidentale del Querceto
separa la zona pu-iu arida e sud-orientale della Pineta, su un terreno
quest’ultima parte marnoso, parte nettamente calcareo. Ci troviamo
difatti per i due climax di fronte a formazioni geologiche distinte: a
sud-est domina il tavolato calcareo degli Iblei, dovuto a sollevamento
miocenico; a nord-ovest si allungano le formazioni plioceniche di sabbie
e argille, che durano per tutta la plaga Mesopotamium e i Campi Geloi.

La Valle dell’Ippari, con i suoi affioramenti marnosi e gessosi, segna a
ragione il trapasso tra i due ambienti e difatti il Querceto, che scendeva
un tempo alquanto pitt a sud di questa e fino ai piedi degli Iblei, vi &
stato in un secondo tempo soppiantato dal Pino, che gia vi vegetava allo
stato endemico, ma che dopo la distruzione del fitto manto arboreo ha
preso il sopravvento definitivo sulla Quercia, i cui giovani rigetti non
solo abbisognavano d‘ombra per svilupparsi, ma nello stesso tempo
trovavano, nel profondo spacco operato dall’Ippari nel bassopiano
camarinese, un terreno poco propizio che si ricollegava al piu
meridionale ambiente miocenico.

Ma la differenziazione tra i due climax dipende anche da un’esigenza
pit vasta di questa specie, che vede la Pineta di Pinus halepensis
distribuirsi su un’area alquanto piu calda, di solito costiera e
strettamente mediterranea, come si pud ampiamente riscontrare nella
penisola iberica, ove ad un ambiente siffatto occupato dalla Pineta fa
riscontro nella pitt occidentale e atlantica il dominio incontrastato del
Querceto. Del resto anche dal confronto areale delle due foreste esce
chiara l'orientalita del Pino d’Aleppo: mentre questo giunge fino al
Libano, la Quercia da sughero non si spinge oltre i litorali adriatici.

Orientalita e sinonimo di maggiore aridita, motivo per il quale il clima
arido della regione iblea vide dominante in eta antichissima la foresta
di Pino, ricca di altre essenze proprie di quell’ambiente caratterizzato
dalla vegetazione arbustiva chiamata oleo-ceratonion, che in seguito e
prevalsa sulla Pineta, rimasta man mano confinata nell’area estrema, cioe
nella zona pitt marnosa e meno arida, a contatto con I’area della Sughera,
lungo la Valle dell’lppari. Il Carrubo (Ceratonia siliqua) - essenza piu
orientale, piu arida — forse non originario, ma introdotto nell’isola dai
Greci, ha preso il sopravvento nella zona pitt sassosa, pitt meridionale;
nel resto nel territorio hanno prevalso 1’'Olivo (Olea europaea) e -
specialmente a oriente - il Mandorlo (Amygdalus communis). A tutti e
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Mulattiera nella Valle dell'Ippari

due i tipi forestali si devono invece ritenere associate gia inizialmente le
essenze indigene del Piraino (Pirus communis), del Melo (Pirus Malus),
del Lazzeruolo (Crataegus azarolus), del Fico (Ficus carica), caratteristiche
della nostra macchia piu antica.

Linaridimento successivo di tanta parte delle nostre contrade, man
mano che si veniva distruggendo il manto boschivo, ha portato alla
formazione di vaste aree a bassa vegetazione, ove domina la Palma
Nana (Chamaerops humilis) e — veri testimoni della scomparsa foresta a
Sughera — il Lentisco (Pistacia lentiscus) e il Mirto (Myrtus communis).
Gia gli antichissimi pastori della Sicilia pregreca si erano aperta la via
tra le nostre foreste creando dei tratturi che — legando le varie radure
liberate con il fuoco - li accompagnavano dalle zone montuose alla
marina. Ma l'opera di disboscamento & durata ininterrotta almeno sino
all’arrivo dei Romani ed e stata ripresa ancora in tempi a noi vicini. Vaste
zone mostrano evidenti i segni di questo successivo incendio: una steppa
rotta solo dalle Ferole (Ferula communis) e dagli Asfodeli (Asphodelus
ramosus, Asphodelus microcarpus).

L'epoca greca conobbe un’intensa fioritura di vita in tutta la regione,
non solo lungo le fertili vallate, ma anche sparsamente per il bassopiano,
specie lungo le maggiori arterie del traffico regionale. Sola porzione
notevole di bosco in cui forse non si addentrarono i Greci fu quella
compresa tra le odierne contrade di Sugherotorto, Dirillo e Craparo.

L'eta romana non segno notevoli progressi nell’avanzata dell’'uomo,
in genere anzi ci si limita ai fondovalle irrigui e, attraverso i campi di
cereali, alle aree aperte con il fuoco nelle zone sovrastanti, ove la gariga’
o boscaglia aveva generalmente soppiantato i coltivi greci. Ma man mano
la vita si lega sempre piu strettamente alle «Cannavate», alle «cave» e
alle solitudini rupestri. Molti campi ormai insicuri vengono abbandonati,
le impenetrabili macchie di Lentisco e di Quercia minacciano persino
le antiche strade. Cosi con 'evo barbarico anche zone di ricche colture
dell’eta classica ritornano prede del bosco: in genere non un ripristino di
quello antico, bensi una macchia dovuta specialmente all’inselvatichirsi
delle specie arboree dell’oleo ceratonion. Tuttavia anche le Sugherete
segnarono un notevole progresso sulle ampie distese pianeggianti: nelle
antiche carte una vasta zona della nostra provincia & indicata appunto
come «selva di sfivri (sugheri)». In questi boschi lo sfruttamento della
legna (come le nostre «frasche di listingu, di puddara, di prucara») e del
sughero ha portato successivamente ad una prevalenza della Sughera
(Quercus suber) — anche per la sua maggiore meridionalita — sul Leccio
(Quercus ilex) e nello stesso tempo del sottobosco, stessa semplificazione
subita dalle aree di oleo-ceratonion, ridotte nuovamente a coltivi.

Questi ultimi si sono in periodi recenti sostituiti anche ad ampie
zone del Querceto e le macchie di «Piraino» sono addirittura pressoché
scomparse. A testimoniare il bosco antico, oltre ai vecchi documenti
e alla toponomastica, restano — nei luoghi piu isolati o non ancora
raggiunti dalle colture, come ai margini delle strade e sulle pareti
inaccessibili delle «cave» — le macchie sparute dell’oleo-lentiscetum.
Si tratta del Lentisco, il Mirto, la Quercia spinosa (Quercus coccifera),
I'Euforbia arborea (Euphorbia dendroides), la Palma Nana, segnando
quest’ultima il passaggio all’area piu propria del Ceratonietum.

Il sempre maggior inaridimento del suolo ha determinato sovente
aspetti di gariga sulle nostre contrade assolate, specie man mano che
ci spostiamo verso sud-est, ove si passa ad ambienti di vera steppa
sud-mediterranea. Pili settentrionale dobbiamo ritenere l’associazione

1. I termine tecnico indica un tipo di boscaglia mediterranea caratterizzata da arbusti sem-
preverdi molto bassi e da abbondanti piante erbacee. [ Questa nota, come tutte le seguenti, é a
cura della redazione dei «Quaderni del Museo»].

Societa e ambiente n




Veduta dall'alto della Valle dell'Ippari

Rosmarino-Ericion, ove si assiste alla successiva degradazione dell’Elceto
nella macchia spinosa del Coccifereto e nella gariga del Rosmarino
(Rosmarinus officinalis); piu meridionale & lo stadio a gariga di Timo
(Thymus capitatus), che domina nell’area del Ceratonietum.

Sulle pareti delle nostre «cave» arriviamo addirittura alla forme di
gariga a pulvini (ciog, con ingrossamento della base fogliare), ove domina
la Pimpinella spinosa (Poterium spinosum). La steppa si stende su
alcune lande rese desolate dall'uomo, ridotte spesso a squallida pietraia
vuoi per la millenaria persistenza dei coltivi a cereali — la Sicilia era, non
si dimentichi, I’antico granaio di Roma -, vuoi per i continui incendi
procuratori di pascoli.

Qui nemmeno la Palma Nana e I’Euforbia hanno ormai modo
d’installarsi: vi domina la Stipa tortilis, il Trisetum aureum, il Trifolium
biasolettianum, il Trifolium stellatum, il Lagarus ovatus. Dove nulla &
rimasto di buono per il bestiame si stende sulle nostre campagne brulle
e infocate I’albero della morte, I’Asfodelo, accompagnato dalla superba
Ferola, dalla Scilla (Urginea maritima) e dall’Euforbia pinea.

Sulla marina — che si copre delle mobili dune dei «Macconi», salvo i
pochi tratti di costa alta, tra cui & notevole solo il promontorio camarinese
— si va dal Lentisco e dal Ginepro Coccolone e talora fenicio (Juniperus
macrocarpa, Juniperus phoenicea) al Timo a Capolino, alla Ferula
nodiflora, all’Euphorbia paralias, al Finocchio marino (Chrithmum
maritimum), alla Soldanella di mare (Convolvulus soldanella), all’Eringio
marittimo (Eryngium maritimum), alla Psamma arenaria, alla Centaurea
macrocefala (Centaurea sphaerocephala), all’Anonide ramosa (Ononis
ramosissima) e alle formazioni a Retama (Retama gussonei), quando
I"'uomo non vi ha diffuso il manto lussureggiante del Fico degli Ottentotti
(Mesembrianthemum acinaforme).

Elementi preziosi per la conoscenza della vegetazione vecchia e nuova
della nostra plaga potra fornire l'indagine toponomastica, specie se
essa si addentrera nelle zone pit remote della ricerca etimologica. Un
toponimo antico come Camarina non di puo escludere, ad esempio, che
derivi da quella diffusissima macchia ad Euforbia, che all’occhio dei
naviganti appariva — in contrasto con le circostanti sabbie semidesertiche
— come un rigoglioso manto verde chiaro, grazie alle glauche fronde
tondeggianti della venefica pianta ben nota all’antichita.?

Riservandoci di procedere in seguito ad un’analisi minuta del
patrimonio toponomastico delle nostre contrade, diamo qui intanto
un elenco esemplificativo. La Querceta ha ampia documentazione:
Iliciazzo, Sugarello, Sugarella, Sugherazzo, Sughero, Sugherotorto, Boscopiano,
Boscotondo, Bosco Grande. Per la Pineta, oltre agli ovvi Pigno e Pineta, si
puo ricordare Resiné. Per la varia vegetazione dei corsi d’acqua, delle
paludi, della prateria e del litorale abbiamo: Salacito, Liequa, Albanello,
Scorciapopoli, Ulmo, Cannitello, Iunco, Iunci, Iungitello, Arcia, Arciarito,
Cipuddazzo, Ferla, Magghialonga. Per l'oleo-ceratonion: Ogliastro,
Carruveddi, Carrubbazzo, Piraino, Pedalino, Prainito, Malaria, Pomilia,
Mendolilli, Dicchiara, Ficuzza, Ficazza, Pezzafico. Per la Macchia: Lauro,
Pezzalistingo, Mortilla, Giummarrate, Parmera, Safaglione. Per la Gariga
(boscaglia): Menta, Nipitella, Porrazzi, Porrazzito, Porrazzelle, Spinazza,
Spinazzella. Per le ampie radure destinate al pascolo: Pirao, Prato, Patro,
Pirato, Piratello, Buonpratello, Patria, Pasqui, Brusceé, Craparia, Craparo. Per
le tante altre varieta di colture presenti nel territorio questi gli esempi
piu significativi: Bompilieri, Vignazze, Piante, Gelseto, Macchione, Camera
Aranci, Paradiso, Giardinazzo, Cerasella, Granatelle, Cannamellito, Cannavata,
Cottonera, Favitta, Niglio.

2. Lo studioso si riferisce certamente alla derivazione del toponimo Kapapiva da kduopos,
termine botanico indicante appunto 1’euforbia, chiamata anche volgarmente belladonna.
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Tratteggiata a grandi linee la vegetazione della nostra zona e
sottolineati i suoi riflessi toponomastici, ci pare di poter chiudere questi
appunti, dai quali — speriamo — scaturira palese l'interesse che 1’aspetto
ambientale della nostra storia deve acquistare ai fini della comprensione
dei molteplici fattori che hanno contribuito a determinare il particolare
carattere della vita e dell’economia antica e recente delle contrade
camarinesi, che hanno visto il rigoglio della selva alternarsi con il piu
squallido paesaggio d’Italia, volta a volta che al dominio delle lepri, delle
volpi e dei lupi del Boscopiano si & sostituito quello dell'uomo, che vi ha
portato con la civilta il deserto.

II

NOTE CAMARINESI

1. La Regione Camarinese. Quasi un’introduzione

Tutta circondata da quelle colline precipiti su cave anguste che
furono abitate dalle epoche piti remote, la plaga camarinese, da esse
cosi nettamente differenziata, fu per contro sporadicamente, e forse
solo stagionalmente, abitata dai Siculi, che la raggiungevano con
le loro greggi dai pascoli montani e che a poco a poco la ridussero
all’agricoltura, scendendovi quotidianamente per il lavoro dei campi
senza arrischiarsi tuttavia ad abbandonare definitivamente le sicure
dimore dei vecchi centri appollaiati sulle ambe® munite.

Oltre a questi centri montani naturalmente fortificati, dalle pendici
sparse di sepolcri, i Siculi fondarono dei villaggi in riva al mare: anche
qui nuclei di capanne circondate perd da opere difensive, specie di
aggeri*, che dovevano sostituire i ripidi, inespugnabili pendii dell’interno.
Mediante questi stazionamenti costieri quei popoli di agricoltori e
di pastori mantenevano attivi contatti commerciali con quelle civilta
marinare che, portando ai loro lidi i prodotti industriali piu pregiati del
Mediterraneo, dovettero certo subire il fascino di queste fertili contrade,
salvaguardate dalle posizioni elevate degli indigeni.

Di questi antichi navigatori e rimasta traccia — oltre che nella leggenda
ellenica — in quei prodotti, sicuramente importati, che sono venuti alla
luce in tante contrade della Sicilia.

Raccogliendo il retaggio di questi antichi predecessori i Greci, verso
I'ottavo secolo a.C., vennero finalmente a stanziarsi in maniera definitiva
sull’isola, che doveva divenire una nuova, pitt splendida Ellade.

Tra le prime colonie greche fu Siracusa, fondata dai Corinzi, condotti
da Archia, nel 733 a.C. Lo sviluppo rapidissimo della loro citta, i dissensi
interni, la mancanza di nuove terre da coltivare, la necessita di rendere
sicuro il retroterra, spinsero i Siracusani, appena settant’anni dopo
la fondazione, a dar vita ad una prima colonia a guardia del massiccio
ibleo: Acre, sulla cui direttrice doveva sorgere piu tardi la roccaforte di
Monte Casale. Ad Acre seguirono presto Casmene e lignota citta di
Torrevecchia, affacciata sul bassopiano, quasi a garantirne il possesso alle
genti greche e insieme ad ostacolare eventuali velleita d’insediamento
da parte dei Gelesi, che infatti allinizio del VI secolo furono costretti a
spingersi verso occidente fondando Agrigento.

Camarina fu, come si sa, lo sbocco di questa politica coloniale

3. Il termine amba indica un rilievo montuoso pianeggiante, quale appunto I’altopiano ibleo.
4. I’aggere era un terrapieno innalzato tutt’intorno a un villaggio a scopo di riparo e difesa.
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siracusana, il punto di arrivo di un’esigenza militare ed economica della
sempre piu potente colonia corinzia. Ma Camarina fu figlia degenere, che,
non appena costruita, seppe 'orgoglio della vita indipendente e si mostro
presto addirittura ribelle alla madrepatria. Attirato sotto la propria orbita
il vasto e fertile territorio che si stendeva alle sue spalle, arrivo finanche a
procurarsi quell’avamposto sugli Iblei che fu la sicula Morgantina.

Le fortunose vicende di Camarina favorirono l’esodo verso la
campagna, ove sorsero nuovi borghi, mentre migrazioni in senso
contrario si ebbero solo nei periodi di maggior fortuna della colonia
siracusana, verso cui quei minori abitati mantennero sempre stretta la
dipendenza economica.

Quando Camarina cadde definitivamente, la malsanita del sito, che
in quegli anni era andato divenendo sempre piti preda della malaria,
impedi che su di essa tornasse a fiorire la splendida vita dei secoli andati
e sul promontorio si ebbe solo — fino ai tempi moderni - una dimora
modestissima, legata principalmente alla pastorizia, che ci ha lasciato
deboli tracce romane e bizantine. I centri minori, lasciati a se stessi, vissero
di una modesta vita provinciale e solo qualcuno ebbe un certo sviluppo
urbano tanto nel periodo ellenistico che in quello romano, mentre di solito
continuo lo sparpagliamento della popolazione nelle campagne.

I Romani, se furono ottimi governatori della provincia siciliana,
non rappresentarono tuttavia un elemento etnico capace di imporsi
direttamente sull’elemento locale: dei romani non arrivarono che
passeggere ondate. La probabile centuriazione dei pingui campi che
accompagnano la valle dell’Acate e lo splendore dell’agricoltura non
servirono ad annullare il substrato indigeno; in quei lunghi secoli di
saggia amministrazione (tanto che scandaloso vi suono il comportamento
di Verre, gran saccheggiatore dei tesori siciliani), i Sicelioti, che avevano
sentita la loro sostanziale unita, Greci e Siculi e Sicani, si costituirono
in quella individualita etnica, che, permeata dal secolare influsso della
civilta latina, si puo dire da allora sostanzialmente immutata, ove si tolga
qualche influsso arabo.

La civilta siceliota,® che per molti aspetti doveva ritenersi superiore
alla rozza, ma potente dominatrice, non rinuncio del tutto al proprio
patrimonio e cosi in buona parte del nostro territorio, laddove l'influsso
romano era men vivo, si continuo6 a usare il greco per molti secoli, finché
un’ondata di bizantinismo venne a ravvivare i vecchi focolai di ellenismo.

Meta preferita per i cosiddetti ozi siciliani, ebbe zone di particolare
fortuna durante il periodo imperiale romano.

Un centro d’attrazione dovette costituire Caucana, che aveva
ereditato la vasta attivita marinara di Camarina® e che, quale scalo assai
frequentato per Malta e la provincia libica, poteva offrire allettanti
prospettive di avventure trasmarine ai ricchi romani che non si fossero
accontentati delle bellezze del paesaggio siciliano. Al margine dell’ampia
valle dell’Acate, presso la marina dei Macconi’, sorse la villa del Cozzo,
attorno alla quale una vita grama si strinse fino all’alto Medioevo.

Questi sono d’altronde gli unici posti che ci documentino una epigrafia
latina contro le molteplici testimonianze greche di tutto il territorio.

Le ondate barbariche che squassarono l’isola ed infine il dominio

5. I'aggettivo sta ad indicare i Greci colonizzatori della Sicilia orientale.

6. Occorre precisare che gli studi storici su Camarina e, in particolare, il suo porto, negli anni
Settanta del secolo scorso hanno registrato un grande progresso grazie alle ricerche degli
americani A. Parker e D. Blackman, che hanno individuato un porto-canale di cosi grandi
proporzioni che, fino al Cinquecento, “le galeotte possono accostarsi tanto dentro, che senza
sbarcare possono comodamente far I'acquata” (relazione dell’ingegnere portuale Camillo Ca-
milliani del 1584). La dove, invece, il porticciolo di Caucana & stato definito “uno scalo piut-
tosto modesto... un agglomerato di magazzini e di piccoli edifici abitativi e sacri” (cfr. L. C. Ruggini,
Storia della Sicilia, III, p. 20).

7. 11 termine deriva dall’arabo maqul (“macchia, spineto”).
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bizantino spinsero a mano a mano gli abitanti del nostro territorio
a rinchiudersi e a cristallizzarsi in certe consuetudini di vita e di
commercio; all’isterilirsi delle sorgenti vitali di quello spirito classico
proprio delle genti mediterranee contribui il malgoverno e il militarismo,
affermatosi specie sotto i bizantini, che — trasformando la Sicilia in
una caserma del lontano impero, ove i soldati potevano accampare
indisturbati ogni privilegio — costrinse la popolazione a rifugiarsi nella
nuova religiosita cristiana, che fin nelle pit remote contrade portd una
vasta fioritura di catacombe e poi di laure e di romitori.?

Una scossa violenta esercitarono gli arabi, che, pochi e dinamici,
dimentichi della loro missione di fede (ridotta alla riscossione della
giziia),’ attesero piuttosto alla rinascita economica dell’isola.

Periodo certo non splendido per la nostra arte, contribui grandemente
allo sviluppo dell’agricoltura, libera dalle tare del latifondo. Tutti i
luoghi vennero visitati e sfruttati, come ci attestano le denominazioni
arabe sopravvissute nella toponomastica del territorio; le acque, che
costituirono uno dei maggiori centri d’interesse dei nuovi colonizzatori,
che ne sapevano il ruolo fondamentale nell’ambito agricolo, specie per
i giardini, furono valorizzate. Ogni fonte ebbe un nome, ogni rivo fu
canalizzato: ad essi rimontano alcuni vetusti canali delle nostre valli, ad
essi i nostri pitt antichi mulini idrici, come quello ricordato dal Fazello.

A questo rigoglio di vita e di attivita, turbato tuttavia anche esso da
carestie e guerre intestine, dovette seguire, con la venuta dei Normanni
e con la creazione del feudo e del latifondo, quello stato di cose che porto
allo spopolarsi delle nostre campagne, gia cosi intensamente disseminate
di casolari e di fattorie e dove ora andava prendendo il sopravvento —
lungo le valli - il grave flagello della malaria, che perduro minaccioso
sino a tempi a noi vicini.

La scarsa popolazione, divenuti anche i vecchi dominatori servi
della gleba, si rinchiuse nei borghi sotto la protezione del signore; la
boscaglia ritorno rigogliosa; i banditi nacquero necessariamente dalla
miseria e poterono trovare stanza sicura nei campi abbandonati, tra i
sughereti delle strette giogaie, ove non esisteva altra legge che l’arbitrio
del piu forte; talora le stesse abbazie in questo stato crepuscolare di
vita divennero dimora di ladroni e le coste, abbandonate alle scorrerie
dei barbareschi, divennero un deserto, lo spopolamento essendo ormai
I"'unica difesa rimasta in mano ai siciliani.

Dalle aperte contrade a poco a poco gli abitanti che non vennero
nei paesi si ritirarono nelle profonde cave dalle nascoste pareti tutte
bucherellate e si ridussero a vivere da cavernicoli.

Ma i signori, le cui rendite divenivano sempre piu incerte man mano
che andavano affievolendosi le vive fonti della produzione, furono
costretti ad uscire da quello stato di incuria, a concedere nuove esenzioni
e privilegi, a disperdere il banditismo, a provvedere — in una - perché si
ridesse fiducia al lavoro, instaurando un clima di relativa liberta.

Allora presero un rapido sviluppo quei casali che erano riusciti a
sopravvivere, allora sorsero i nuovi borghi; I'ultimo Cinquecento ed il
Seicento vedono la vita ritornare piu agevole, infrante le pastoie del tardo
Medioevo isolano.

Il terremoto dell’ll gennaio 1693 schiude un’alba nuova, il vecchio
mondo & trascinato nella rovina dei vecchi centri: cancellata I’ombra
tirannica del maniero feudale, 'uomo pud agire violentemente nella
coscienza di agire per se stesso.

8. Sono, le prime, gruppi di celle in piccole cavita naturali o artificiali attorno a una grotta pitt
grande; per i secondi, invece, si tratta di sedi solitarie di eremiti in luoghi aspri e montuosi.

9. Dall’arabo jizya, era la tassa che dovevano pagare ai dominatori, in cambio della liberta di
culto, i cristiani e gli ebrei, definiti “i popoli del Libro”, 1a cui religione cioe discendeva, come
il Corano islamico, da scritture sacre.
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Nasce con le risorte cittadine dei sicuri pianori in vista delle valli
ancora malsane un nuovo concetto di urbanistica: non piut I'agglomerato
residenziale addossato al nucleo feudale e frastagliato da un labirinto di
viuzze tortuose, strette, opprimenti; ma una composizione fatta di ritmi
paralleli, visione chiara di una societa ove le varie individualita vivono in
armonia e non in dipendenza e tutte tendono alla propria meta, che & la
meta comune: equivalenza dei valori, che si determina in limpida visione
geometrica, smarrita da noi al tramonto dell’eta classica.

E dato cosi sin d’allora I’avvio al moderno sviluppo dei nostri centri e
delle nostre contrade, che s’avviano a rifare dell’antico granaio di Roma
un centro esuberante di rigogliose colture.

2. La fornace di Camarina

Tra le maggiori colonie greche della Sicilia e dell’Italia meridionale,
Camarina non fu certo delle ultime in nessuna attivita e raggiunse
periodi di grande floridezza, inframmezzati purtroppo - per le sue
travagliate vicende — da fasi di completa decadenza e da distruzioni. Nel
campo dell’artigianato un nuovo importante documento si & aggiunto
a riprova dell’esistenza di locali fabbriche di stoviglie, di un tipo di
produzione ciog, che figura in primo piano nell’economia del mondo
antico.

Si tratta di una fornace, che avevamo gia scoperto I’anno scorso, ma
che solo in questi ultimi giorni abbiamo potuto mettere completamente
in luce, grazie al solerte aiuto della Sovrintendenza alle antichita
della Sicilia orientale. Tutto il complesso — veramente notevole
come documento degli evoluti impianti richiesti dall’industria fittile
dell’antichita greca — verra ora trasportato in una sala della sezione
camarinese dell’Antiquarium di Ragusa.

Vediamo di dare un’idea del sito e delle strutture della nuova fornace.

Chi si porta fuori della cinta muraria camarinese uscendo dalla
spianata dell’acropoli per la postierla meridionale che si apre sulla
marina, superata la deserta spiaggia di Cammarana, s’imbatte in un
aspro rilievo di rocce sedimentarie, che s’affaccia ripido a mare, mentre
verso linterno si confonde con le sabbie dei vigneti circostanti. E il Cozzo
del Rifriscolaro, che — tra due spalle a strati alterni di conglomerati e di
arenarie - lascia scendere uno spesso manto di argille plastiche.

Proprio I'abbondanza di ottima argilla indusse gli antichi coloni a
installare un’officina da vasaio ai piedi del Cozzo, addossata al pendio,
a contatto quindi con la materia prima. Qui essa — quasi alla foce
dell’antico Oanis — viene a trovarsi ad un chilometro dal tempio di Atena,
che costituiva il centro della citta, e alle soglie invece della necropoli.

Della fornace presenteremo a suo tempo l'illustrazione definitiva;
intanto sara opportuno premettere alcune indicazioni sulla disposizione
degli impianti.

La fornacina forma approssimativamente un cerchio leggermente
schiacciato, con asse maggiore parallelo alla spiaggia (m. 2,40). Il fornello
si apre a maestrale, naturalmente alquanto al di sotto rispetto al livello
della fornacina e a diretto contatto con la fornace propriamente detta. I
due ambienti sovrapposti comunicano attraverso una grande quantita di
aperture, che permettevano al calore di trasmettersi con uguale intensita
in tutte le parti, in modo da assicurare una cottura omogenea alle
stoviglie.

Quest’accorgimento giocava un ruolo fondamentale nell’arte del
vasaio: ci sono giunti scarti di bottega, che nell’arrossatura della vernice
nera della decorazione, che si confonde quasi con il colore naturale
dell’argilla del fondo, rivelano I'errore del fornaciaio, che ha fatto cuocere
in quel punto eccessivamente il vaso, si da consentire 1’ossidazione anche
di quelle parti che avrebbero dovuto essere protette dal leggero strato
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della pittura. I fori che attraversano la volta sono allineati lungo quattro
file, di sette aperture ciascuna, appaiate lungo due canaloni, che si
allungano da un lato all’altro della fornace, affiancando 1’asse ortogonale
alla spiaggia. Alle quattro estremita si aprono delle bocche di maggior
dimensione, che scendono lungo la camicia interna.

Sempre accosto all'imbotte’ — quattro per parte — altri otto fori si
aprono sui lati nord e sud.

La struttura e realizzata interamente in laterizio. La camicia refrattaria
all’interno della fornace € tutta d’argilla stesa a mano in modo da creare
una superficie il pitt possibile continua e omogenea; lo stesso si dica
per quanto riguarda la rifinitura e degli arconi della volta e delle varie
aperture e del fornello. L'alzato della parte superiore della fornace & in
cotto, disposto a giro in assise regolari e gradatamente aggettanti; sul
fornello i mattoni accennano un archivolto. La superficie della fornacina
¢ leggermente convessa, messa a punto con una spessa gettata di
cocciopesto.

Sul lato settentrionale, attorno alla bocca, sicuri indizi degli antichi
impianti ci sono stati offerti dai sassi conservatisi, pochi in opera, i pitt
— frammisti a tegolame — gia crollati, riversi al suolo e in parte divenuti
domino delle onde. Qui il nostro vasaio aveva la bottega e i magazzini, di
cui purtroppo non & rimasto alcun documento cospicuo.

Tutto il complesso che sabbiamo descritto, affondato nell’argilla
finissima del Cozzo, ricoperto dalle sabbie, invaso e roso lentamente
dalle onde durante le mareggiate invernali, sgretolato dagli agenti
atmosferici nelle parti emergenti e rifatto e riplastificato dall’acqua nella
parte interrata, ha conosciuto anche la ingiuria degli uomini. Durante
quest’ultimo inverno mani vandaliche hanno devastato la fornacina e
asportato parte dell’alzato, in parte gia rovinato per lo smottamento delle
argille sovrastanti. Quanto mai benefica torna percio 1'opera di scavo, cui
seguira al piu presto la definitiva sistemazione del monumento.

3. L'epigrafe cristiana di Zoe

Dalla seconda necropoli del Cozzo proviene una bella iscrizione, che
costituisce il maggior monumento epigrafico arrivatoci sinora da quella
contrada e uno dei titoli pili rappresentativi tra quanti ne sono stati
rinvenuti nel territorio di Camarina.

Pregevole gia in sé e per la coreografia simbolica che adorna la stele e
per il fatto che la defunta e mostrata a parlare in prima persona, secondo
un partito che non puo dirsi certo molto frequente, acquista per noi
un interesse ancora maggiore per quei dati che se ne possono trarre se
considerata dal punto di vista del documento, sia per 'ambiente religioso
che essa riflette, sia, e ancor piu, per quel che concerne la lingua, che e
quel latino paleocristiano cosi poco attestato nella nostra zona.

Dell'iscrizione & finalmente comparsa l’attesa illustrazione curata
dall’amico Francesco Nicosia con molto gusto e con una chiarezza che
mette bene in luce la sua preparazione filologica. Ma poiché in alcune
note, che m’era avvenuto di mettere insieme in rapporto a un mio
lavoro sulla valle dell’Acate, ero arrivato — a proposito dell’epigrafe
— a conclusioni talora alquanto divergenti da quelle presentate nella
pubblicazione del mio amico (specie per quel che concerne il significato
da attribuire a virgo, che puo far cambiare di molto il valore del
documento), spero di fare cosa non disutile pubblicando subito, cosi
come sono, le parole che concernono la lapide, con qualche variante
dettata dalla necessita di adattare una materia non preparata per la

10. Si tratta della volta concava della fornace.
11. Mattoni di pietra dura.
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stampa e di sopprimere quanto costituirebbe ora una ripetizione
dell'illustrazione del Nicosia o affastellerebbe di troppe ipotesi
I’esposizione. Questo perché penso che da uno scambio di vedute piu
facilmente potra scaturire un’interpretazione sicura.

a)

b)

c)

Lastra di tenero calcare arenaceo di colore biancastro, abbastanza
comune nel Ragusano, non squadrata correttamente. A sin. accenna
ad un grossolano margine, un po’ rientrante lungo ca. cm. 36 del lato
anteriore all’iscrizione e ad essa anzi assolutamente estraneo, come
quel taglio in alto a sin. che ha costretto all’obliqua la prima riga. La
superficie e rozzamente preparata e presenta a ds. una larga scheg-
giatura anteriore anche qui alla incisione, come appare del resto dalla
distribuzione della composizione a chi consideri solo la parte figura-
tiva. La stele e rotta attualmente in tre pezzi di cui il piu basso, ove si
eccettui la traccia del piede della c.d. croce monogrammatica’?, non
ha segni.[...]

Nei due quadranti superiori l'iscrizione & meglio distribuita perché
non disturbata da criteri ornamentali o simbolici: le lettere hanno
un andamento piuttosto lineare, su quattro righe, con altezza
nell'insieme costante. I due quadranti inferiori, di cui quello di
sinistra danneggiato nel rinvenimento, sono oltremodo irregolari:
le righe non si corrispondono sempre, hanno talora andamento
leggermente obliquo, denotano stanchezza e confusione.

A tanto disordine contribuiscono i due motivi simbolici derivati dal
monogramma cristiano largamente documentato nell’epigrafia e
sui sarcofaghi ravennati: I'alfa e I’'omega apocalittiche che pendono
dalla croce. Qui esse, non pilu sentite in sé, risultano capovolte in
maniera del tutto originale per il tentativo di conferir loro un valore
figurativo. L'alfa potrebbe, secondo noi, suggerire I'immagine di una
colomba con le ali spiegate, di un animale cioé cosi ricco di significato
nella simbologia del bestiario paleocristiano; mentre sull’altro lato
I'omega pitt chiaramente ha dato la palma, che sta a simboleggiare
I'immortalita e 1'oasi deliziosa che accogliera ’anima della defunta: il
Paradiso. [...]

Il monogramma e le figure derivate dall’alfa e dall'omega
escatologiche sono caratterizzate, oltreché da un’elegante linearita,
da un’eccessiva schematizzazione, che addirittura non consente di
far rientrare con immediatezza in qualche concetto logico la figura di
sinistra. Abbiamo percio fatto l'ipotesi della colomba senza escludere
altri possibili valori figurativi.

Testo:

Super locellu(m). ube iaceo. ego birgo nomine Zoe an(n)oru(m) CI mensas
s’, aiurati per deu(m) e(t) inferos nemin(i) uti liceat aperia(t) tu(mulum?).
V(irgo) S(acra). Iace i(n) pa(ce).

«Sulla tomba ove giaccio io vergine di nome Zoe, di anni 101 e mesi 6,
giurate solennemente in nome di Dio e degl’Inferi che a nessuno sara
mai permesso di violare il sepolcro. Vergine sacra, riposa in pace!».

[...]

V.S. ai piedi della croce va spiegato necessariamente con Virgo Sacra
(sacrata, sancta), vergine consacrata a Cristo, ché questa & la soluzione
indicata dal legame con il monogramma e dal contesto, che tiene a
sottolineare che si tratta di una birgo (se nella sigla si & conservata la
V, cio e dovuto al carattere stereotipo di tutte le sigle, che non sempre
si adeguano all’evolversi della lingua parlata).

12.

Il monogramma di Cristo, in latino Christus dal greco Xpiotég, consiste proprio in quella
aspirata iniziale X resa in latino con Ch-.
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Piazza Dante Alighieri ('u Cianu 'i
Liotta). In primo piano abbeveratoio;
sullo sfondo in alto a destra I'abbazia
bizantina della Madonna di Betlemme
con sottostanti grotte (‘i Ceddi)

L'epigrafe, che per i caratteri sopra accennati va posta secondo noi
nel VI sec. d.C., probabilmente nella prima meta, offre un appiglio
notevole alla storia locale.

Infatti questa Virgo sacrata morta all’eta di 101 anni non ha certo
I'aria di una semplice sanctimonialis,”® ma orienta verso qualcosa di
pil, quasi un’abatissa o mater monacharum, cui meglio si converrebbe
la solenne iscrizione, che non trova alcun riscontro tra il materiale
pervenutoci dalle tre necropoli del Cozzo. Si aggiunga che ad
un’abatissa ben si converrebbe la maesta del sito: la lapide proviene,
infatti, dalla sommita della spianata protesa verso la valle™. Il fatto
che essa vada ritenuto per il nostro sito un tipo di documento del
tutto eccezionale c’induce a pensare che dalla meta almeno del V
(come permette di dedurre la veneranda eta della defunta) e durante
il VI secolo sorgesse a Cozzo Cicirello una laura o un monastero, forse
dedicato alla Madonna. Cio per la sopravvivenza toponomastica di
Vaddi ‘i Santa Maria nella piccola conca sottostante, chiusa verso la
Valle dell’Acate dalla necropoli e dalla villa romana.

13. Vale a dire «beghina o suora».
14. Qualcosa di simile, aggiungiamo noi, deve essere avvenuto a Vittoria nell’area del co-

siddetto Colledoro. Qui insiste il quartiere Ceddi, nome che sottintende un monastero
dedicato anche qui alla Madonna, Santa Maria di Betlemme. Il complesso monastico e I'in-
sediamento rupestre si estendeva dal cosiddetto Cianu ‘i Liotta alla zona dell’attuale stadio
el’inizio della via IV Aprile e si apriva verso il valloncello sottostante chiamato appunto ‘U
Vadduni: 'apertura dello stradale per Comiso all’altezza dell’attuale via Garibaldi (presso
il distributore di benzina) ha prodotto un taglio con conseguente abbattimento e interra-
mento del monastero e delle grotte sottostanti.
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fig. 1-Valle dell'Ippari.
Siti bizantini (per i siti 8-22 v. fig. 2)

20

1l
Contributo alla Tabula Imperii Byzantini:
Valle dell'lppari e Grotte Alte

Stella Patitucci, Giovanni Uggeri

Nonostante i tanti studi sull’eta bizantina, la Sicilia manca tuttora della
Tabula Imperii Byzantini (BELKe 2002). Nell’avvertirne la mancanza, offria-
mo un contributo alla sua realizzazione in forma sintetica.

1. La Valle dell’Ippari

I1 fiume Ippari si incunea in una profonda vallata, dominata dagli abi-
tati di Chiaramonte Gulfi, Comiso e Vittoria, separando ’altopiano ragu-
sano dalla bassa pianura di Vittoria. L'Ippari e ricordato gia da Pindaro
e compare sulle monete di Camarina. La sua vallata costituisce un com-
prensorio a se stante, sia per geomorfologia, che per vegetazione.

Il fiume e lungo 28 km ed ha un bacino imbrifero di 195 km?. Nasce sot-
to Chiaramonte Gulfi ed e arricchito da diverse sorgenti come la Fonte
Diana di Comiso e la Fontana della Volpe confluente a ‘Passo del Pero’,
banalizzazione dell’idronimo lppari. Dopo la contrada Martorina il fiume
riceve il Canale Lavina che scende da Vittoria; passa sotto le Grotte Alte,
attraversa i Giardini di Cammarana, la Colobria e Torrevecchia, dove ri-
ceve le acque di San Silvestro. Attraversa infine la depressione occupata
in eta classica dalla laguna detta Camarina palus. Ai piedi dell’acropoli di
Camarina sbocca in mare tra le dune costiere, attraversate un tempo dal
porto-canale.
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fig. 2 —Valle dell'Ippari sotto Vittoria.
Siti bizantini 8-22

Pindaro (OL.V 12) celebra i ‘venerandi’ canali, che consentivano l’irriga-
zione del fondovalle, riconoscibili forse in alcune “saje’ che fiancheggiano
il fiume. Altre andranno riferite all'insediamento rupestre bizantino e: ai
numerosi mulini. La fenilita del fondovalle permise colture specializza-
te, come la canapa, che in eta bizantina ha dato nome alla Cannavata. In
quest’area l'insediamento € stato sempre attratto dal fiume, gravitando
su di esso.

2. I’eta bizantina e i riflessi sull’insediamento nella Sicilia sud-orientale

2.111 primo periodo bizantino (535-673)

Nel 535 Belisario conquisto 1’Africa e subito dopo anche la Sicilia ritor-
no all'lmpero, ma senza conseguenze traumatiche. Anzi. ’aver riacqui-
stato la posizione di centralita tra I’Africa e Roma ne rivitalizzo I"attivita
portuale e mercantile fino alla fine del VII secolo.

In seguito alla rapida espansione dell’Islam si profilarono le prime mi-
nacce di razzie arabe nellisola, che nel 652 subi una prima incursione.
Nel 663 I'imperatore Costante II, per contrastare gli arabi si porto piu vi-
cino al fronte delle operazioni trasferendosi a Siracusa, ma venne assas-
sinato nel 668 prima di poter concludere il suo piano. Allora I’espansione
islamica abbracciava a grandi linee il Maghreb e percio, cogliendo questo
momento di debolezza dell’'impero, gli arabi potevano piombare su Sira-
cusa (StraTos 1976). Benché questa dovesse essere circondata dalle mura
antiche, restaurate sotto Atalarico, Bisanzio ’aveva lasciata sguarnita di
truppe dopo l’eliminazione dell’'usurpatore Mezezio. Nel 673 ‘Abd Allah
ibn Qays vi sbarco con 200 navi e si fermo un mese a depredarla (AMARI
1933, I, p. 98; Pace 1949, 1V, p. 118). Poco dopo Cartagine cadeva in mano
agli arabi e nel 709 i Bizantini abbandonavano I’Africa.

Nel periodo bizantino si nota una contrazione demografica e anche le
aree coltivate si riducono. Nella nostra zona conosciamo piccoli nuclei
rurali con sepolcreti rupestri. Poco conosciamo dell’economia agricola,
tranne della perdurante importanza dei seminativi, regolati dal contratto
di mezzadria detto in bizantino parisporos (Caracaust 1990, p. 440; 1994, p.
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1169), sic. ‘paraspolu’ da cui il nome della contrada Paraspola sotto Chia-
ramonte. Continuarono ad essere sfruttate le aree irrigue di fondovalle,
come suggeriscono alcuni termini bizantini che ricordano il lino (dial. li-
nusa, di origine bizantina) e la canapa (dial. cannavusa, di origine bizanti-
na), che diede a quei terreni la denominazione Cannavata, dal bizantino
kannabas (Ip. 1994, 1, p. 276).

Nella campagna ellenofona la presenza di giudeo-cristiani diede vita
alla superstizione magica degli Angeliani', nota almeno fino alla fine del
VI secolo. D’altronde la persistenza della lingua greca giovo a mantenere
un legame privilegiato con la parte orientale dell’impero.

2.2 Il secondo periodo bizantino (673-878)

Con l'indebolirsi della lontana compagine imperiale, le nostre coste
vennero minacciate sempre pit frequentemente dalle scorrerie arabe e si
ebbe quell’abbandono delle zone costiere, che perdurera per secoli. Nel
nostro territorio rimase solo l'insediamento portuale di Caucana, che de-
clino nel VII secolo per scomparire nel IX secolo, come attestano le mone-
te rinvenutevi (GuzzeTta 2005).

Secondo Paolo Diacono la popolazione si rifugio all'interno per munitis-
sima castra et per iuga montium. In Sicilia quindi sono due i fenomeni che
insorgono come reazione alla minaccia araba: la fortificazione d’altura e
I'insediamento rupestre (UGGERI 1974).

Negli ultimi decenni le fortificazioni bizantine sono state riconosciute
in varie parti d’Italia dove ne era insorta la necessita davanti all’improv-
visa invasione longobarda. In Sicilia i bizantini reagiranno secondo gli
stessi criteri in seguito all’invasione islamica dell’Africa ed al disastroso
sacco di Siracusa del 673. L'esigenza di difese efficaci si acuisce dopo la
perdita dell’Africa, quando si costituisce il Thema di Sicilia, e soprattutto
dopo il nuovo assedio arabo di Siracusa del 740. In sostanza, dobbiamo
distinguere nettamente due periodi, dei quali il primo continua il perio-
do tardo antico fino al 673; mentre il secondo vede la reazione al perico-
lo arabo e automaticamente trasforma l’isola in una frontiera militare in
continua belligeranza.

La fortificazione in altura ebbe in Sicilia diverse ripercussioni sulla di-
stribuzione dell’insediamento, come anche sulla viabilita, perché per col-
legare le fortezze bizantine si formarono i tortuosi percorsi di montagna,
come nel caso della via Palermo-Messina Montagne (Patitucct 2002).

Alla ricostruzione dell’incastellamento bizantino contribuiscono le so-
pravvivenze toponomastiche, come il termine Castiglione, riconosciuto
caratteristico del primo periodo bizantino (PeTrRaccO Sicarpi, CAPRINI 1981;
Patitucct 2011), oppure Rometta, famoso baluardo peloritano del secon-
do periodo bizantino. Una novita sono i granai fiscali, apprestati per le
esigenze dell’esercito stanziale del Thema siciliano, che abbiamo indivi-
duato a Ragusa e a Santa Croce Camerina in base ai toponimi derivati dai
rhogoi (PatiTuccy, UGGERT 2023), come nella penisola li avevamo individuati
grazie ai toponimi Ansedonia derivati dai sitonia (PatrTucc 2001).

Il particolare ambiente geomorfologico ibleo porta a scegliere come
punti privilegiati per 'impianto di fortezze gli speroni rocciosi sui cunei
di confluenza di profondi valloni, che — perché siano completamente iso-
lati — basta sbarrare alle spalle, come a Scicli o a Modica; Ragusa fu pro-
tetta inoltre da mura (UcGert 2006). Anche a Vittoria sugli spalti rocciosi
affacciati sulla valle dell’Ippari sorsero due piccoli siti arroccati, a Col-
ledoro e all’Orto del Crocefisso (siti 12, 19), ai due lati della confluenza
della Lavina; i relativi sepolcreti finiscono nel IX secolo con l'invasione
islamica (siti 15, 21).

1. Sulla cosiddetta“eresia del culto degli angeli”, diffusa anche nella nostra area, ci sofferme-
remo in uno dei prossimi numeri dei «Quaderni del Museo» [N.d.r.].
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La topografia e I'archeologia della Sicilia bizantina sono rimaste anco-
rate convenzionalmente al VI-VII secolo, trascurando che in realta la Si-
cilia era ancora piu strettamente legata a Costantinopoli nell’VIII-IX se-
colo, non solo militarmente ed economicamente, ma anche culturalmente
e perfino per il culto. La Sicilia, ciog, continuava a vivere nella temperie
‘tardo-antica’ dell’Impero Romano d’Oriente, quando invece la penisola
italiana era gia entrata nd Medioevo.

Com’e noto, conferme si ricavano dai corredi sepolcrali, visto che in Si-
cilia fino all’arrivo degli Arabi continuano ad essere deposti nelle tombe
ceramiche e vetri, oltre agli elementi di abbigliamento, quali orecchini,
collane di paste vitree, anelli e fibbie. Sotto questo profilo € dal sepol-
creto della Lavina (sito 15) che proviene un dato importante, in quanto
tre contesti tombali associano ceramiche acrome da mensa a monete del
secondo decennio del IX secolo. Se ne ricava che in Sicilia si produssero
fino al IX secolo ceramiche di buona qualita, che continuano la tradizione
vascolare del VI-VII secolo. Non vi si riscontra tuttavia una standardizza-
zione delle forme, segno che le produzioni erano locali e di limitata circo-
lazione, per cui le tipologie e gli impasti tradiscono una grande quantita
di officine.

In questo periodo il vivere in grotta sostituisce 1'insediamento sparso
di pianura, che aveva caratterizzato I’eta romana e il primo periodo bi-
zantino. Si tratta di un fenomeno diffuso nell’area iblea ed anche la valle
dell'lppari ne conserva interessanti documenti. Com’e noto, in generale
I'insediamento rupestre persiste fino in Eta Moderna, ma nella nostra
vallata dall’alto Medioevo fino alla fondazione di Vittoria (1607) si registra
un vuoto demografico e il sopravvento della Selva di Stiri (sughere) o Fo-
resta di Cammarana; di conseguenza le dimore rupestri non sono databi-
li oltre eta araba (UGGER 1974; Patitucct, UGGERI 2007).

Il governo bizantino, se aveva ridato un ruolo di centralita nell’ambito
del Mediterraneo alla Sicilia, ne aveva fatto successivamente un Thema,
lontano dalla capitale e quindi una terra di sfruttamento; ne derivo per-
cio un forte malcontento, che venne talora utilizzato dai generali per cer-
care di rendersi autonomi dal potere centrale. Cosj, il generale Eufemio
usurpo il titolo imperiale, ma fu costretto a chiedere il sostegno degli ara-
bi, che sbarcarono nell’827 in Sicilia non pitt da predatori, ma da alleati
di Eufemio ed in realta da conquistatori. Modica cade nell’844, scorrerie
nel territorio di Camarina e Caucana sono attestate nell’852, Noto e Scicli
cadono nell’864, Ragusa nell’866, la base navale di Caucana e la capitale
Siracusa nell’878.

3. Carta archeologica

3.1 Galla

Sopra la Cava dei Modicani, sulla collina di Galla (ladda) conosciamo
una catacomba con pochi arcosoli e un altro piccolo ipogeo (MERCURELLI
1944-45, p. 87); sarebbe suggestivo mettere in rapporto il toponimo con
quella matrona Galla, che verso la fine del VI secolo aveva possedimenti
in Sicilia (GRrec. Dial. IV, 36).

3.2 Cifali — Ganzeria

Un villaggio & documentato dall'eta greca a quella araba nella contra-
da Cifali (greco kephale, testa dell’acqua, sorgente), detta anche Favarot-
ta (arabo fawarah, fontana), una delle sorgenti dell’Ippari. arabo Gan-
zeria indica un allevamento di suini e quindi una persistenza cristiana.
Vasti ruderi di costruzioni attribuiti al periodo bizantino esistevano sulle
spianate di Costa di Spina e Chiuse San Giovanni, chiaro ricordo di una
chiesa. I relativi sepolcreti si estendevano a Gelinarda (in arabo “‘giardino
delle rose’, Caracaust 1994, p. 697), Cornacchio e Cifali, con presenze cri-
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stiane ed ebraiche (PAce 1927, pag. 116; CorpaNoO 1997-98, p. 297). L'Orsi vi
segnalo anche ceramica dell’eta araba, alla quale si riferiscono i toponimi

ricordati.

3.3 Castiglione

Sulla sommita della collina occupata in eta arcaica da un centro indi-
geno sorse in eta bizantina un piccolo kastron, attestato dal toponimo pe-
culiare e dalla ceramica bizantina a pareti ondulate; esso riutilizzo parte
delle mura antiche (Patitucct, UcGert 2007, p. 397).

3.4 Cava Porcara

Poco sopra Comiso sul fianco sinistro della Cava Porcara si concentra
un gruppo di quattro catacombe, una delle quali presenta un sepolcro a
baldacchino oltre alle solite fosse e agli arcosoli polisomi (Pace 1949, 1V,
p- 169). Ne provengono lucerne africane e nel terreno antistante si nota

ceramica prorobizantina.

3.5 Comiso

11 vasto sepolcreto disseminato ad arco nell’abitato, dal Saliceto a San
Leonardo e all’Annunziata, caratterizzato da fosse coperte da lastroni cal-
carei, viene comunemente datato dal IV al VI secolo d.C. (ibid., p. 135). Ne
proviene l'iscrizione greca di Vittoria (Bictoria), una lastrina marmorea in-
castonata con il piombo in un cippo calcareo di mezzo metro d’altezza
con un’altra iscrizione in greco, forse aggiunta e poco comprensibile, ma
contenente uno scongiuro di incerta attribuzione cristiana (FErrua 1941,
P49, n. 72). Tra le altre testimonianze ricordiamo le iscrizioni gnostiche
(abraxa) ed ebraiche, in primis il famoso amuleto costituito da una lami-
netta aurea arrotolata entro un piccolo contenitore, rinvenuta nel 1876 nel
sepolcreto di San Leonardo, scritta in caratteri ebraici con scongiuri in un
misto di ebraico e aramaico (CALDERONE 1955; LAacERENzA 1998, p. 300; Si-

MONSOHN 1999, p. 510). Problematica ’ascendenza bizantina del “battistero
contiguo al castello.

7

3.6 Passo Ippari e Castellazzo

Un insediamento rupestre € sparso per circa un chilometro sui due
fianchi della cava della Fontana della Volpe dalla ferrovia fino alla con-

fig. 3 — Martorina (sito 9), Grotta delle Sette Camere, planimetria.
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fluenza nell'lppari.

3.7 Fondo Maritaggio

Vaste grotte di abitazione, sparse a nord e a
sud della S.S. 115, nel corso del XX secolo sono
state in parte distrutte da cave di pietra (ZarINO
1977, tav. 15).

3.8 Molino Martorina

Sulla pendice soprastante si aprono su due
gradoni sovrapposti alcune grotte di abitazio-
ne; un ipogeo si trova a quota piut bassa entro
un recinto in muratura.

3.9 Martorina

Sulla pendice a sud del fiume si apre la Grot-
ta delle Sette Camere, che consta di cinque
vani, compresa la cucina. All’esterno ai lati del
corridoio d’ingresso sono incagliate due vasche
e un vano rettangolare (Pace 1927, p. 43; 1949,
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fig. 4 — Lavina, planimetria della parte meridionale del sepolcreto (sito 15) con la

via rupestre (14)

p- 269; UGGERT 1974b, p. 204; MEssiNa 1994, p. 100; Patrrucct, UGGERT 2007,
p- 191). Poco a ovest un’altra grotta ha un vestibolo in muratura. Nel de-
clivio sottostante si estende un sepolcreto di fosse sub divo con incasso
piano per l'alloggiamento del coperchio; in superficie tipica ceramica on-
dulata bizantina.

3.10 Comuni

Sulla pendice nord-est si nota un arcosolio preceduto da un terrazzo;
poco piu in basso c¢’é un’altra grotta con incisa una croce.

3.11 Comuni

Nello sperone nord-ovest si aprono verso ovest due grotte di abitazione
ben conservate; mentre sul versante nord alcune grotte sono state inter-
rate dalla strada e ne é visibile solo la sommita.

3.12 Celle di Betlem

Numerose escavazioni a pianta globulare erano visibili fino ad un se-
colo addietro a Vittoria nella zona di piazza A. Cappellini. Esse vennero
in parte attraversate dalla profonda tagliata della strada statale 115 per
Comiso e successivamente obliterate. La tradizione popolare attribuiva al
complesso una destinazione religiosa (Patitucct 1976, p. 120; Zarino 1977,
tav. 2).

3.13 Colledoro

Il toponimo dialettale e Cazzaloru, “piccolo cassero, fortilizio” (PATITUCCI
976, p. 120). Rimanevano poche tracce di mura e la tradizione dell’esisten-
za di una chiesa, forse quella diventata cappella del vecchio cimitero di
Vittoria. Sotto il costone a sud-ovest si aprivano numerose abitazioni ru-
pestri, anni fa usare per il Presepe e ora in parte obliterate (Zarno 1977
i tav. 4). Va riferito a questo abitato il sottostante sepolcreto della Lavina
(15).

3.14 Strada Martorina

Un palmento ora mezzo diruto sfruttava due grotte retrostanti. Da qui
verso ovest, poco a monte della carreggiata moderna, € riconoscibile una
mulattiera intagliata nella roccia e contrassegnata da numerose croci (sia

greche che latine) incise sulla parete roc-
ciosa a monte. Dopo 200 m. essa attraversa
il sepolcreto della Lavina (15). Nel corso dei
secoli la tenera roccia friabile dello sperone
si e sfaldata e per la ripidita del pendio la
strada si e arretrata e incavata, venendo ad
intaccare diverse tombe.

3.15 Lavina

A est del canale Lavina, sulla parte in-
feriore dello sperone, che si affaccia sulla
vallata dell’Ippari ed € esposto a sud, sono
visibili una cinquantina di fosse sub divo
scavate nella pendice rocciosa. Le tombe
sono a forma rettangolare o stondata agli
angoli; presentano spesso sezione trape-
zoidale e sull’orlo un ampio incasso piano
per l'alloggiamento del coperchio; formae
piu piccole erano destinate ai bambini; in
piccole cavita rettangolari potevano essere
incastrate delle stele.
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Da segnalare tre corredi, nei quali troviamo ceramiche acrome associa-
te a monete: la tomba 13 conteneva una brocchetta e un follis di Michele
I e Teofilatto (811-813); la tomba 16 conteneva due brocchette associate a
un follis di Leone V e Costantino VII (813-820); la tomba 28 presentava un
bicchiere su basso piede a disco associato con un follis di Leone V e Co-
stantino VII (813-820); in queste tombe sono presenti anche frammenti di
bicchieri in vetro e di ceramiche acrome (forme aperte).

I vasi sono d’impasto molto depurato, a pareti sottili e a superficie schia-
rita; le forme delle brocchette sono di due tipi: 'uno con bocca ad orlo
espanso e ingrossato e piede a disco; I’altro con bocca ad alto labbro distin-
to e fondo piano; ma entrambe hanno collo sottile, corpo piriforme ed ansa
a nastro attraccata sotto la bocca e sul corpo; in due casi una coppia di sol-
cature circolari corre sulla spalla. Non differiscono dalle brocchette comuni
nelle sepolture di eta bizantina, che vengono datate genericamente nel VI-
VII secolo (Patrrucc 1975, 1976; Patituccty, UGGERT 2007, p. 390).

3.16 Canale

Sulla prosecuzione dell’antica mulattiera rupestre che va dal sepolcreto
della Lavina verso il Ciaramitaro si apre la profonda grotta dello Spirito-
rio o delle Sette Camere (PatiTucct 1976, p. 120; ZariNo 1977, tav. 7).

3.17 Canale dell’ex Macello - Canale lavina

Sulla confluenza dei due scoli si trovava fino a pochi anni or sono un
blocco calcareo trapezoidale lungo circa un metro e decorato con due
rozze volute ioniche; al centro era inciso un monogramma con I, M, A, R,
forse Maria, per cui sembra da ascrivere ad una chiesa dedicata alla Ma-
donna (Uccert 1962), forse quella ricordata supra, 13.

3.18 Trappetazzo

A Vittoria, sotto le ultime case di via Ipperia soprastanti il Canale
dell’ex Macello, si aprivano nel costone alcuni ambienti rupestri, poi riat-
tati a trappeto (frantoio, PaTitucci 1976, p. 119).

3.19 Orto del Crocefisso

Sul ciglione roccioso dell’abitato di Vittoria che si affaccia sulla valle
dell’Ippari in localita Orto del Crocefisso sono visibili i resti di una for-
tificazione. Sui versanti sud ed est si conservano tratti di muri costruiti a
secco con conci di calcare locale, appena sbozzati e di dimensioni diverse,
ma che tendono a formare assise regolari (sei visibili) con rare ammorsa-
ture (PatrTuccr 1976, p. 118; Patituccty, UGGert 2007, p. 191). Probabilmente
abbracciavano solo lo sperone dominante la confluenza della Lavina. Il
modesto kastron sembra da riferire al secondo periodo bizantino; il relati-
vo sepolcreto & da riconoscere nelle tombe della pendice sottostante (in-
fra, 21). Una grotta di abitazione si apre subito sotto il costone.

3.20 Grotta degli Scifazzi o Cunzaria

Nel declivio sotto I’Orto del Crocefisso si aprono due grotte quadran-
golari comunicanti. Quella occidentale, leggermente sottostante, era forse
una chiesa cimiteriale, a giudicare dalle lesene risparmiate nelle pareti si-
nistra e di fondo e dalle tre fosse visibili a sinistra, mentre altre sul fondo
furono poi ampliate per ricavarne vasche per la concia delle pelli (UGGERT
1974, p. 208; Patitucct, UGGERI 2007, p. 391).

3.21 Strada lavina

Nella parte inferiore della ripida pendice sotto il castello di Vittoria fu-
rono ricavate diverse tombe a fossa e almeno due arcosoli, ognuno con
due fosse disposte trasversalmente. Una di queste conteneva, oltre a mo-
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fig. 5 — Santa Rosalia (sito 23), grotte,
planimetria

nili personali (due orecchini a filo di bronzo e una collana di paste vitree
policrome), una brocca, due brocchette e una scodella in ceramica acro-
ma depurata (ibid., p. 390). Nello sperone presso la strada si apre un’abi-
tazione rupestre (ZARINO 1977, tav. 12).

3.22 Grotte Alte

Il marchese Paolo La Restia nel 1604, nell’individuare il sito adatto per
la fondazione di Vittoria, ricorda 1’anticaglia di un casale abbandonato. La
sovrapposizione del castello e della sua ricostruzione dopo il terremoto
del 1693 non ci consente di riconoscere le anticaglie del Casale, ad ecce-
zione dei muri sulle prime balze dell’Orto del Crocifisso (supra, 19).

La Restia ricorda anche le Grotte Alte, ossia la parte rupestre del casale
bizantino. Si tratta di una serie di grotte scavate sotto il tavolato calcareo
poi occupato dal castello. Esse furono tramezzate e riattate in passato per
concerie e ora servono per discariche e spurghi. L'ultima caverna a ovest,
piu profonda e detta del Cordaio, fu chiusa con un grosso muro forse a so-
stegno del castello soprastante. Palazzieddu ¢ detta la grotta, ora interrata,
esistente nello sperone pitt avanzato sulla vallata (UGGEr1 1974b, p. 204).

3.23 Santa Rosalia

La carreggiata moderna che scende da Vittoria al mulino Camera Aran-
ci e fiancheggiata da una vecchia carraia e pitt a est da un sentiero ru-
pestre con profonde orme, attribuite a Santa Rosalia, perché portano alla
Chiesa, che & detta“ecclesia antiqua di S. Rosalea” gia nel 1631 (quando

viene costruito il mulino, poi rifatto dopo il terremoto). La chiesa & quindi
anteriore alla diffusione moderna del culto conseguente alla scoperta a
Palermo delle reliquie della santa nel 1624 (RizzoNg, ALrERT 2005). Della
chiesa e riconoscibile 1’aula rettangolare intagliata nella roccia e orienta-
ta; le due escavazioni nella parete sinistra sono moderni rifugi antiaerei,
come le altre due escavazioni che si aprono subito a est; subito dopo si
aprono a livelli diversi tre grotte adibite nel tempo ad abitazione e rico-
vero di animali. I due ambienti quadrangolari parzialmente intagliati nel
pancone roccioso sottostante sembrano greci a giudicare dalla ceramica
in superficie (UcGERI 1974b, p. 207; Patituccy, UcGeri 2007, p. 391).

3.24 Mulino Camera Aranci

Abitazioni in grotta restano davanti al mulino Caglia a destra del fiume
(ZariNo 1977, tav. 21). Sul terrazzo a sinistra del fiume e sulla pendice di
Granaro, nell’area gia occupata da una fattoria greca, si nota in superficie
ceramica bizantina (coppi, anfore a pareti ondulate e anse a nastro).

3.25 Crocilla

Dalla contrada Crucidda sulla Cava Corallo provengono tre iscrizio-
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ni profilattiche cristiane incise su piccole stele di calcare tenero, forse a
protezione di un’unica proprieta terriera (BurzacHECHI 1959; JorDAN 1984).
Delle due conservate nel Museo di Ragusa, una € opistografa; la terza &
conservata nel Museo di Castello Ursino a Catania; si tratta di iscrizioni
propiziatorie intese ad ottenere un buon raccolto dalla vigna di un certo
Paolo. Furono datate intorno al V secolo, ma l'invocazione a Gesu e agli
Angeli, secondo la tendenza eretica degli Angeliani, che furono attivi in
Sicilia almeno fino alla fine del VI secolo, le fa ritenere piu tarde.

3.26 Serramezzana

Sopra la Cava Giumente sono state riconosciute tracce di un esteso vil-
laggio, che va dall’eta ellenistica alla bizantina (BERNABO BRrEA 1947).

3.27 San Lorenzo

Da un sepolcreto scavato nello sperone gessoso di Torrevecchia provie-
ne l'iscrizione in greco di Prigomenia (forse per Primigenia con metate-
si consonantica, PAce 1927, p. 163; FErrua 1941, p. 50; MERCURELLI 1944-45,
p- 90; RizzonEe 2011, p. 328). San Lorenzo sara stata la dedicazione di una
chiesa ora scomparsa. La Grotta di Muni (Cozzo della Monaca), forse di
origine antica, fu utilizzata come ubicazione rupestre.

3.28 Torrevecchia

Nella convalle pianeggiante che guarda verso le Case della Torrevecchia
e il fiume si nota materiale concotto, che fa pensare ad una fornace, che
sfruttava il terreno argilloso e le abbondanti acque che scendono da San
Silvestro. Produceva tegolame, che & presente in abbondanza nel campo;
alcune tegole presentano bolli con monogrammi, ma ¢ difficile enucleare
le lettere in nesso. In particolare, un bollo (diam. 2,5 cm) ha in nesso le Itte-
re A, E, K, BTY (Antiquarium diVittoria, inv. 425; UGGER1 1962, p. 79).

3.29 Case Carnazza

Sulla sponda sinistra dell’Ippari, su un piccolo rialzo si estende un se-
polcreto di tombe a fossa, che ha restituito lucerne cristiane di tipo afri-
cano e brocchette in ceramica acroma a pareti ondulate (Pace 1927).

3.30 Grotta del Recucco

All’estremita est dell’antica citta di Camarina, al di sotto del tavolato
calcareo sul quale poggiano le mura classiche, si apre un piccolo ipogeo
a pianta polilobata, attorniato da poche tombe a fossa a sezione trapezoi-
dale scavate nella roccia (PAce 1927, p. 142; Ip. 1949, IV, p. 171).

3.31 Cava di Gesso

Durante la bonifica dell’inizio del secolo XX furono estratti dall’alveo del
fiume lppari materiali bizantini, tra i quali un’anfora alta 42 cm con iscri-
zioni incise (Kom, Pe in nesso, Museo di Siracusa, inv. 27613, Orsi 1966).

3.32 Camarina

La grande citta greca dopo la conquista romana era ridotta a poco piu
di un villaggio, indiziato dai ritrovamenti ceramici di eta romana e bi-
zantina e dalla persistenza del toponimo. Il suo fulcro era costituito dalla
chiesa della Madonna di Cammarana impiantatasi nella cella del tem-
pio di Atena. Gli scavi hanno rivelato alcune abitazioni di eta bizantina
nell’area ad ovest del tempio-chiesa (con coppi pettinati) ed alcune tom-
be paleocristiane e bizantine nell’area a est e a sud del tempio o addossa-
te alla sua gradinata meridionale; ne provengono lucerne cristiane di tipo
africano, che sono state riferite al IV-VI secolo (UGGERI 1974, nn. 60, 87).
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In questa immagine e nelle seguenti sono
rappresentate fasi della lavorazione della
canna da zucchero

*

L'articolo presente e il successivo
sull’industria dello zucchero in Sicilia
sono apparsi sulla rivista «Archivio
Storico per la Sicilia Orientale», anno
LXV, fasc. II, 1969, e gli autori ne erano
due docenti dell’Universita degli studi
di Catania.
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Per la storia della canna da zucchero in Sicilia
agli inizi dell'eta moderna®

Gianni Petino

Risulta ampiamente, da quanto e stato rilevato dal De Maddalena nella
sua ricca rassegna analitica degli studi recenti su Il mondo rurale italiano
nel Cinque e nel Seicento, la carenza storiografica relativa all’agricoltura
di questo periodo. E cio sia che si guardi a tematiche convergenti verso
una storia dell’agricoltura intesa stricto sensu — avente, cioe, ad oggetto
precipuo «le condizioni e i mutamenti della tecnica agricola, i sistemi e le
pratiche colturali, i mezzi e gli strumenti dell’ars ruris» — sia che si guardi
ad una storia agraria intesa lafo sensu, quale tessuto delle variabili tecno-
logiche ed agronomiche comprendente in un pitt ampio disegno anche
le variabili giuridiche, economiche, aziendali, sociali,' nonché etiche ed
ideologiche, confluenti tutte in storie del mondo rurale di piti ampio
respiro’. La penombra, che in genere regna nella produzione storiogra-
fica relativa all’agricoltura dei primi secoli dell’eta moderna considerata
in senso stretto, quale si rileva dall’analisi del De Maddalena - e che
dovrebbe costituire, sulla base di «compiute, metodiche e coordinate
ricerche, approfondite e analitiche indagini, in termini temporali e spa-
ziali»?, 'avvio ad una auspicata storia agraria italiana in senso lato — si
tramuta in fitta oscurita ove si consideri lo stato delle attuali conoscenze
relative o alla struttura economico-agraria di talune zone dell’Italia in
tale periodo, specie se tra le piu arretrate, o alle vicende di certe colture,
sulla cui vita si & spesso imperniato gran parte del movimento economico
delle stesse.

Tale e il caso della canna da zucchero — per la Sicilia sottolineato pure
dal De Maddalena* — la cui coltivazione e derivata industria saccarifera,
dal basso medioevo a tutto il secolo XVIII - sino a quando, ciog, la con-
correnza degli zuccheri americani, secondo l'opinione corrente, non ne
determino il fatale tramonto — hanno alimentato in Sicilia una delle piu
fiorenti industrie, la quale, accanto a quella serica, costituiva il cespite
fondamentale dell’economia dell’Isola, tanto da contribuire a manten-
erne attiva la bilancia commerciale, nonostante la crisi ivi attraversata dal
commercio granario proprio nei primi secoli dell’eta moderna®.

Ju—y

. Cfr. A. De Maddalena, Il mondo rurale italiano nel Cinque e nel Seicento, in « Rivista Storica
Italiana », LXXVI, 1964, fasc. 2, pp. 349-352, e le considerazioni fatte in proposito in sede in-
ternazionale al decimo congresso mondiale di scienze storiche da J. Meuvrer — B. H. Slicher
Van Bath — W. G. Hoskins, L'agricolture en Europe au XVIII siecle, in X CONGR. INTERN. DI
SCIENZE STORICHE (Roma 1955), Relazioni, Firenze, Sansoni 1955, vol. IV, pp. 139 e ss.

2. Come nel senso auspicato in pit1 luoghi da L. Dal Pane (Orientamenti e problemi della storia
dell’agricoltura italiana del Seicento e del Settecento, in «Rivista Storica Italiana», LXVIII, 1956,
fasc. 2; Per una storia dell’agricoltura italiana, in «Rivista di storia della agricoltura», III, 1963,
n.1, pp.5 e ss.) e da M. Bandini, Fattori di sviluppo agricolo europeo nella seconda meta del secolo
XVIII, in «Rivista di storia dell’agricoltura », II, 1962, n. 1, pp. 6 e ss.

3. Cfr. A. De Maddalena, Il mondo rurale italiano nel Cinque e nel Seicento, cit., p. 352.
4. Cfr. A. De Maddalena, Il mondo rurale italiano nel Cinque e nel Seicento, cit., p. 406.

5. Crisi commerciale, aggravata dal fiscalismo governativo, che finira per sviare i mercanti
di nazionalita straniera verso i mercati levantini, dove si offrivano grani a prezzi inferiori
rispetto a quelli siciliani. Da ci6 una graduale contrazione della produzione ed il declino
infrenabile della granicoltura siciliana, sempre pitit sommersa dalla concorrenza dei grani




In un periodo come questo, cruciale per I’economia generale italiana, il
cui declino industriale sospingeva forzatamente verso l’attivita agricola®,
in un periodo che preparava quella situazione, che troveremo poi alla
meta del Settecento. di due Italie in netta contrapposizione, una indus-
triale e l'altra agricola, e parte di questa, come pure del Mezzogiorno e
delle Isole, picchettata dallo sviluppo oasistico di citta, di arti, di corpo-
razioni di mestiere, € doveroso chiederci come mai, pur fra I'arretratezza
della loro area di diffusione, talune industrie, quale, ad esempio, la sacca-
rifera in Sicilia, sembravano intese ad accelerare la loro espansione.

La spiegazione del fenomeno potrebbe trovarsi, con tutta probabilita,
proprio nel fatto che, talora in queste aree tipicamente arretrate, il cui
sistema produttivo tradizionale fondato sull’agricoltura vacillava, sempre
pitt minato da forze endogene ed esogene, non mancarono tentativi di
risollevamento dell’economia della terra mediante il rinvigorimento di
attivita industriali ad essa connesse — come in Sicilia la saccarifera e la
serica — ed investimenti in terre gia destinate o da destinare alle relative
colture di base, canna da zucchero e gelso.

Questo ed altri problemi, qualcuno dei quali piti agevolmente ci sara
dato di puntualizzare qui in breve, sollecitano a riprendere il tema per
ampliare le conoscenze, di cui attualmente disponiamo, e che, per quanto
riguarda la canna da zucchero, soprattutto per i secoli XVI e XVII, sono
alquanto limitate. Mentre i ben documentati saggi del Trasselli appro-
fondiscono il periodo compreso intorno al secolo XV ed in particolare
allargano le conoscenze relative al territorio palermitano’, nessun avvio,
invece, si € ancora dato ad indagini relative a regioni agrarie della Sicilia
orientale, pur esse interessate alla coltura della canna, la quale, nonos-
tante qualche segno di crisi dell’industria, nel Cinquecento manifesta
tendenza ad espandersi, come stanno ad indicare le fonti coeve perti-
nenti. Un recente assaggio del Sipione ci lascia, anzi, intravedere tale
tendenza emergente anche nel Seicento in una zona, la contea di Modica,
zona di largo interesse, tra 'altro, per chi intenda approfondire la conos-
cenza, in atto pur essa limitatissima, delle trasformazioni che toccarono
la struttura agraria dell’Isola tra la fine del medioevo e gli inizi dell’eta
moderna?®. Per il resto, la vecchia scarsa letteratura sulla canna da zuc-
chero e l'industria derivata, di cui disponiamo per il periodo che qui ci
interessa, si incentra intorno ad aspetti generali delle origini e della
diffusione della coltura della canna, o, qualche volta, su considerazioni
economico-agrarie, quali furono sollecitate, verso la meta del secolo XIX,
attraverso discussioni intese a studiarne le possibilita di ripristino ed i
connessi problemi di convenienza economica’.

di Levante, denunciati in istanze presentate ai Parlamenti di Sicilia del 1543, 1456 e 1550
(cfr. A. Mongitore, Parlamenti generali del Regno di Sicilia dall’anno 1446 al 1748, Palermo 1749,
vol. I). Alla meta del secolo XVII, come si legge nel preliminare dello statuto del viceré Los
Velez, del 10 ottobre 1646, il potere centrale rilevava ufficialmente che «lo stato del regno
era notabilmente deteriorato per essere di anno in anno mancata la seminazione che pri-
ma era di maggior quantita, di modo che, essendo stata la Sicilia il granaio d’Italia, a pena
provvedeva, in quel tempo, a quanto erano sufficiente pel vitto de” suoi popoli» (Pragmaticae
Regni Sicilie, Palermo 1936, Tomo I, tit. 13). Cfr. le considerazioni al riguardo di L. Bianchini,
Storia economico-civile di Sicilia, vol. I, Palermo 1841, p. 359 e di A. PETINO, Aspetti e momenti
di politica granaria a Catania ed in Sicilia nel Quattrocento, in «Studi di economia e statistica»
della Facolta di Economia e commercio dell’Universita di Catania, vol. II, Catania, Anno
Accad, 1951-52, pp. 79 e ss.

6. Cfr. G. Luzzatto, Storia economica dell’eta moderna e contemporanea, P. 1, Padova 19503, pp. 100
e ss., e, dello stesso, Per una storia economica d’Italia, Bari 1957, p. 73.

7. Cfr. C.Trasselli, La canna da zucchero nell’agro palermitano, in «Annali della Facolta di Econo-
mia e commercio» dell’Universita di Palermo, VII, 1953, n. 1; e Produzione e commercio dello
zucchero in Sicilia dal XIII al XIX secolo, in «Economia e storia», 1955, 3, pp. 325-342.

8. E, Sipione, Una seicentesca coltura di zucchero nella contea di Modica, in «Archivio Storico per
la Sicilia Orientale», LXIV, 1968, fasc. I, pp. 43-52.

9. Taliisaggi di G.Vaccaro, Sul richiamo della canna zuccherina in Sicilia, vol. I, Palermo 1825, vol.
I, Girgenti 1826; R. Gregorio, Degli zuccheri siciliani, in Opere scelte, Palermo 1845, p. 5; A.
Mina La Grua, Sulla convenienza di propagare la canna da zucchero in Sicilia, in «’Empedocle»,




32

Quel che sappiamo, allo stato attuale delle ricerche, € che in Sicilia,
come in Egitto e nella Spagna meridionale, la canna da zucchero
(saccharum officinarum L.), originaria dell’Asia orientale e delle Isole del
Pacifico meridionale', fu importata dagli Arabi, i quali ve ne diffusero
la coltivazione insieme con quella del gelso e del cotone™. Lo sviluppo
della coltura della canna e della produzione dello zucchero, arrestato
con la conquista normanna dell’lsola, fu risollecitato da Ruggero II
(1112)? e da Guglielmo II (1172-1182) come traspare da una lettera
scritta a Pietro Indulsus, tesoriere della metropolitana di Palermo,
dallo storico contemporaneo Ugo Falcando per dirgli: «...se tu volgi... lo
sguardo, ti si offrira grande estensione di canne meravigliose, le quali
sono chiamate dagli abitanti col nome di canne di miele dalla dolcezza
del sugo che contengono. Il succo di queste canne, quando sia con
diligenza e con giusta misura cotto, si converte in una specie di miele;
se invece lo si cuoce con cottura pitt compita e perfetta si condensa
nella sostanza dello zucchero».® Ma, successivamente, i disastrosi effetti
della dominazione angioina coinvolsero, com’é noto, anche 1’economia
dell'Isola, soffocandone, in particolare, questo ramo d’industria', che
potra risorgere soltanto tra il XIV e gli inizi del XV secolo, soprattutto
sotto Alfonso il Magnanimo, il quale promosse la rinascita delle arti
stimolando anche la coltivazione della canna. Si ebbe allora ad effetto che
la gabella dei campi piantati a cannamele, che alla fine del ‘300 rendeva
onze 100, nei primi del '400 era gia arrivata ad onze 1.000%.

E da questo momento che, soprattuto nel palermitano, si assiste ad un
rapida diffusione di trappeti', com’erano chiamati gli opifici'” destinati alla
lavorazione dello zucchero - spremitura, cottura, raffinazione — dei quali il
Gregorio indica tra i pitt rinomati, oltre quelli di Ficarazzi e Carini, presso
Palermo, quelli di « Trabia vicino a Termini, Buonfornello in quel territorio,
Roccella vicino Cefalu, Pietra di Roma presso S. Marco, Malvicini nella
marina di Noto, Olivieri di la di Patti, Casalnuovo nel Territorio di Milazzo,
Schiso nella marina di Taormina, Casalbiano in quelle contrade, Verdura

II, fasc. I, Palermo 1852; G. Bianca, Osservazioni botanico-economiche sulla questione se convenga
ripigliarsi in Sicilia e in particolare nei dintorni d’Avola la dimessa coltura della canna da zucchero,
ibidem, III, fase. III e IV, Palermo 1853; F. Majorana, Discorsi ed osserva zioni sull’agricoltura
e pastorizia siciliana, Palermo 1852; e I'ormai non recente breve panorama geografico di S.
Crino, Cenni sulla coltura della canna da zucchero in Sicilia, in «Rivista Geografica Italiana»,
XXX, 1923, fasc. I-IV.

10. Cfr. A. De Candolle, Origine des plantes cultivées, Paris 1883, pp. 222 e ss.; V. Heun, Kultur-
planzen und Haustiere in ihren Ubergang aus Asien nach Griechenland und Italien sowie in das
iibrige Europa, Berlin 1911, pp. 468 e ss.; A-L. Guyot, Origine des plantes cultivées, Paris 1949,
p.118.

11. Secondo le considerazioni sempre valide di M. Amari, Storia dei Musulmani di Sicilia, Fi-
renze 1858, vol. II, p. 145; P. Lensch, Die Wandlungen in der Verfassung der Zuckerindustrie,
Schiltingheim 1900, contrariamente a quanto sostenuto da altri, per i quali I'introduzione
della canna da zucchero in Italia non si sarebbe avuta prima del XII secolo, o, addirittura
del XVI secolo, come da W. Romertson, Storia dell’America, Pisa 1780, vol. I, p. 54 e G. T.
Raynal, Histoire philosophique et politique des établissements et du commerce des Européens dans
les deux Indes, Amsterdam 1770, t. IV.

12. Oltre L. Bianchini, Storia economico-civile di Sicilia cit., p. 361, cfr. F. Chalandon, Histoire de
la domination normande en Italie et en Sicile, Paris 1907, vol. IL, pp. 590, 698, 708, 719; E. Von
Lippmann, Geschichte des Zuckers, Leipzig 1890, 176.

13. Hugonis Falcandi, Epistula ad Petrum Panormitane Ecclesiae Thesaurarium de Calamitate Sici-
lie, ed. G. B. Siracusa, Roma 1897, p. 186.

14. Cfr. S.V. Bozzo, Storia siciliana da anonimo autore compilata in dialetto nel secolo XV, Bologna
1884, p. XCI.

15. R. Gregorio, Degli zuccheri siciliani, cit., p. 753; L. Bianchini, Storia economico-civile di Sicilia,
cit., pp. 361 e ss., e, per altri particolari, C. Trasselli, Produzione e commercio dello zucchero in
Sicilia dal XIII al XIX secolo, cit., pp. 332-333.

16. Se ne vedal’ampia documentazione, per il palermitano, in C.Trasselli, La canna da zucchero
nell’agro palermitano nel secolo XV, cit.

17. Detti «trappeti», per traslato, dalla macchina, impiegata per la prima volta, come ricorda
Pietro Ranzano, da Pietro Speciale, presidente del Regno nel 1449, nel suo «cannamelito»
di Ficarazzi (cfr. P. Ranzano, Delle origini e vicende di Palermo..., in G. Di Marzo, Diari della
citta di Palermo, Palermo 1864, p. 58; v. pure R. Gregorio, Degli zuccheri siciliani, cit., p. 755.




(da G. Borgnino, op. cit. nel testo, p. 20)

nei contorni di Sciacca, Sabuci vicino Licata, ed alcuni del contado di
Modica».

Nella Sicilia orientale, pertanto, intorno al ‘500 si trovano localizzate
industrie saccarifere a Schiso, Fiumefreddo, Calatabiano, Melilli, Avola;
a Vittoria venne impiantato nel 1643 un cannamelito, di cui ci ha dato
recentemente notizia il Sipione®.

Orbene, tenuto conto del fatto che agli inizi dell’eta moderna i vecchi
impianti continuano ancora a prosperare, che nello stesso periodo altre
terre vengono destinate a nuovi impianti, e tenuto ancora conto che le
fonti e la letteratura del tempo sottolineano l’affinamento perseguito di
continuo nella tecnica produttiva dagli artieri siciliani, si resta dubbiosi
se retrodatare quella crisi, che sappiamo essersi verificata intorno alla
meta del ‘700, ma che il Trasselli vorrebbe far risalire alla meta del “500;
quando, ciog, lo zucchero siciliano, «divenuto una curiosita, pitt che un
prodotto di grande smercio», sarebbe stato «uno dei fattori determinanti
della crisi agricola in Sicilia e, in definitiva, della crisi mediterranea»",
agendo sfavorevolmente sulla bilancia commerciale del mercato
mediterraneo nei confronti del mercato atlantico e nordico.

Da una fonte ineccepibile quale la Descrittione di tutta I'ltalia et
Isole pertinenti ad essa (1550) del maggiore geografo-economista
italiano del primo quarto del secolo XVI, il frate bolognese
Leandro Alberti®®, accuratissimo osservatore delle situazioni
economico-agrarie ed industriali dei luoghi da lui visitati, e che a
tale scopo fu in Sicilia nel 1525, apprendiamo in una vivacissima
descrizione i metodi di coltivazione della canna e di produ-
zione dello zucchero praticati al suo tempo nei cannameliti siciliani. Egli
ricorda Schizzo [Schiso], «nel cui territorio si traggono assai zuccheri»®,
ma allarga la sua descrizione ai dintorni di Palermo, dove aveva osservato
« una bella,vaga e dilettosa pianura, ornata di vigne e di campi fertili ed
ameni, e abbondanti massimamente di canne, dagli abitatori del paese
dette cannamele: dalle quali si tragge lo zucchero. Ed entrando alcuno
in questi, gli pare di entrare nelle fucine di Vulcano: tanto vi si veggion
grandi e continui fuochi, per li quali si congela e affina lo zucchero. E
sono gli uomini, che quivi di continuo si affaticano, si affumicati, si lordi,
sudici e arsicci, che somigliano demoni, anziche uomini». Dopo aver,
quindi, descritta la tecnica di produzione dello zucchero, che si svolgeva
attraverso una, due o tre cotture, a seconda del grado di raffinazione
desiderato, aggiunge che quello era un «vero e grande artificio»,
richiedente «grande spesa» e di aver saputo, per bocca degli stessi
operai ivi addetti, «che il cittadino, che teneva quel trappeto, spendeva
cinquemila ducati ’anno»*.

A questa descrizione dell’Alberti si sara probabilmente ispirato il
pittore Giovanni Stradano di Bruges (1536-1605) nel dipingere il cartone,
riprodotto poi dall’incisore Filippo Galle di Harlem (1537-1612) e che qui
riportiamo dal Borgnino.?

18. E. Sipione, Una seicentesca coltura di zucchero nella contea di Modica, cit.

19. C,Trasselli, Produzione e commercio dello zucchero In Sicilia dal XIII al XIX secolo, cit., p. 340.

20. Su Leandro Alberti (1479-1552) geografo cfr. G. Roletto, Le cognizioni geografiche di L. Alber-
ti, in « Bollettino della R. Societa Geografica Italiana », Serie V. XII (1922), pp. 455-485; per
notizie biografiche v.la voce Alberti L., di A. L. Redigonda nel «Dizionario Biografico degli
Ttaliani».

21. L. ALBERT]I, Descrittione di tutta I'Italia et Isole pertinenti ad essa, Venetia 1596, Isole, p. 40.

22. Ibidem, pp. 45-46. E probabile che Giambattista Porta, nel trattare della coltivazione della
canna e dei metodi di estrazione dello zucchero praticati alla fine del ‘500 in Calabria ed
in Sicilia, abbia attinto anche all’opera dell’Alberti (cfr. G. B. Porta, Villae, Francoforte 1592,
L. XI e LVII).

23. C. Borgnino, Cenni storico-critici sulle origini dell’industria dello zucchero in Italia, Bologna
1910.
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L'industria dello zucchero nella “nuova terra di
Vittoria"

Enzo Sipione

Notizie ancora troppo lacunose e percio appena sommarie si hanno
tuttora sulle colture specializzate in Sicilia’. Quanto agli zuccheri un
cenno ha lasciato soltanto il Gregorio?, mentre ’argomento sarebbe assai
interessante, potendoci fornire, seppure indirettamente, notizie e dati
relativi alla societa siciliana dei primi decenni dell’eta moderna®. Dati
sulla produzione e sui consumi sarebbero sintomatici per rappresentare
un quadro compiuto delle risorse oltre che delle esigenze vecchie e
nuove di una tale societa, informandoci sul tenore di vita di comunita
irrequiete; economicamente, se puo dirsi cosi, bizzarre, vorticosamente
combattute fra il vecchio e il nuovo, in una ridda di interessi, che
discernere non & sempre facile e spiegare e difficile per mancanza
principalmente di fonti documentarie accessibili.

Ritrovare percio il bilancio, per di pit completo, dell'impianto della
coltura e della produzione dei cannameli dell’arbitrio di Boscorotondo, a
Vittoria, mi € sembrato ventura almeno singolare e non ho giudicato
inutile darne subito notizia e pubblicarlo quindi integralmente; prima
per il suo valore intrinseco, secondariamente per la quantita dei dati che
vi si contengono.

La mercede per esempio delle giornate lavorative di operai qualificati
o specializzati e le vicende del loro impiego e del loro guadagno; il
prezzo di alcuni attrezzi, che possono aiutarci a determinare il processo
produttivo: il valore monetario di compiti e di mansioni che vanno
dal trasporto alla vigilanza e alla messa in opera del trappeto e della
raffinazione. Infine, quando e possibile, i riflessi sociali delle iniziative
economiche in una citta appena fondata e percid su una societa
estremamente composita.

Dati, tutti questi, che opportunamente vagliati torneranno di grande
utilita, per la forza eloquente delle loro testimonianze aride, se si vuole,
quanto incontrovertibili.

1. Che in gran copia potrebbero ricavarsi da uno spoglio sistematico degli atti notarili. Si veda,
per esempio, anche se limitata solo ad una parte del secolo XIX, la documentazione che G.
Giarrizzo ha apportato nel suo studio, Un comune rurale della Sicilia etnea (Biancavilla 1810-
1860), Catania, 1963; cfr. anche, per essere riuscito un classico nella utilizzazione di questo
genere di fonti, il saggio di G. Falco, La vita portovenerese nel duecento, ora in Pagine spar-
se di storia e di vita, Milano-Napoli, 1960, p. 79 e segg.

2. In Opere scelte, Palermo, 1858, p. 753.

3. Recentemente una lista di prodotti esportati da Noto a Palermo ha pubblicato C. Gallo in
nota al suo Noto agli albori della sua rinascita dopo il terremoto del 1693, in «Archivio Storico
Siciliano», S. I1I, vol. XIII (1962), p. 47 dove fra l'altro riferisce di aver saputo dal prof. C.
Trasselli, che nel 1652 furono esportati da Noto a Palermo zuccheri per pani 1065 / cantari
119.85 e I’anno successivo pani 1548 /cantari 188.45. Il Trasselli ha ricavato queste cifre da
registri dell' Archivio di Statodi Palermo (Secr. Resp.), ma il Gallo non riferisce altri elementi
pit precisi. In temadi cannamele C.Trasselli ha pubblicato gia La canna da zucchero nell’agro
palermitano nel sec. XV, in «Annali della facolta di economia e commercio della Universita di
Palermo», a. VII (1953), n. 1, pp. 115-124 e pitt recentemente Produccion y comercio de azucar
en Sicilia del siglo XIII al XIX, in «Revista Bimestre Cubana, Havana, vol. LXXII (1957), p. 152,
in preparazione di un saggio sulla storia degli zuccheri siciliani, la cui pubblicazione non
dovrebbe tardare a venire in luce.




Il cannamelito del quale si discorre venne impiantato a Vittoria; nella
cittadina fondata da Vittoria Colonna, vedova di Ludovico (III) Enriques
Caprera, conte di Modica, e tutrice del figlio minorenne Giovanni
Alfonso, tra il 1606 e il 1608.

I primi lavori d’impianto vi si svolsero a partire dal 10 marzo 1643,
trentacinque anni dopo la edificazione della citta, che aveva avuto
frattanto modo di evolversi e di consolidarsi, rappresentando quindi un
cespite fra i principali per i conti di Modica.

L'iniziativa di tale impianto venne presa anzi sotto un’altra contessa:
Luisa di Sandoval, deputata a reggere la contea in nome di Giovanni
Alfonso Enriques Caprera, diventato non solo maggiorenne, ma anche
vicere di Sicilia dal 1641 al“44 e di Napoli dal “44 al ‘46 e percio impedito
ad amministrare il suo patrimonio.

Una seicentesca coltura di zucchero nella contea di Modica

11 bilancio, che e stato rilegato nel volume di Lettera A A* dove sono
contenute parecchie altre carte attinenti alla amministrazione dello
stato di Vittoria nel primo cinquantennio della sua esistenza®, non rivela
purtroppo alcuna motivazione particolare, che possa spiegare come si
determino questa scelta.

La contessa di Sandoval, in ragione del suo mandato, si limita a
delegare Pedro de Puy, che al governatore e ai maestri razionali
della Contea era sembrato « persona de toda satisfacion confianza
y sufficienza » per la bisogna eccezionale ed egli comincia subito a
redigere il bilancio per I’anno 1643.

Riceve onze 13 da fra Vincenzo Passanisi « per resa di conti »; conti,
opiniamo, relativi all’amministrazione di Boscorotondo e quindi, con
mandati successivi della tesoreria, emessi dal 20 marzo 1643 al 10 aprile
1644 onze, rispettivamente, 40, 100, 40, 80, 100, 80, 150, 100, 30, 30,140 e 140,
in tutto 1030, che sommate alle prime 13, ascendono complessivamente a
1043.

Alle somme erogate dalla tesoreria si aggiunsero onze 201 e tari 9,
per essersi destinate al sorgente cannamelito salme 125 e tumoli 13
di frumento dei terraggi di Vittoria relativi al 1643 (XI indizione), che si
computarono a tari 48 la salma.

Inoltre anche il gettito delle moliture, rappresentato dalla gabella
pagata dai due mulini, 'uno gestito da Antonino Morana e l’altro da
Andrea Novello, consistente in onze 104 e tari 8, fu aggiunto alle somme
precedentemente erogate.

Anche il reddito delle terre « incorporate » della Scaletta, relativo
alllanno della XI ind. fu assegnato al Puy per l'attivita intrapresa e
rappresentd onze 176. Alle quali si aggiunsero onze 22.12 ricavate dalla
vendita della « tumminia » di Boscorotondo, venduta a tari 16 la salma;
onze 5.18 ricavate dalla vendita di tumoli 14 di«giurgiulena », venduta a
tari 12 il tumolo ed onze, infine, 129, rappresentanti il prezzo di tutta la
ghianda « proceduta » da Boscorotondo e venduta a Giacomo Nicitia di
Caltagirone.

Riassumendo, i fondi a disposizione per I'impianto del cannamelito

furono i seguenti:

4. Archivio di Stato di Modica, fondo Comitale.Tutti i volumi di Lettera costituiscono una minie-
ra di notizie, inorganica (sono infatti miscellanei) quanto inedita. Un inventario sommario
delle singole carte sarebbe strumento prezioso di lavoro: io stesso ne ho redatto qualcuno
perivoll. di Lettera B. T. V. XX e qualcun altro sto preparando.

5. Assai importante la lista dei primi cessionari di terre di Vittoria, sui quali ha fermato la sua
attenzione la dott.ssa M. Boccadifuoco per la redazione della sua tesi di laurea (Universita
di Catania, Facolta di Lettere, anno 1964-65). Altre concessioni relative a Vittoria si ritrovano
nel volume di Lettera B.
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onze 1043 dalla Tesoreria
onze 201.9 dai terraggi della terra di Vittoria
onze 104.8 dalla gabella della molitura

onze 176 dai gabelloti della Scaletta
onze 22.12 ricavate dalla tumminia
onze 5.18 ricavate dalla giuggiulena
onze 129 ricavate dalla ghianda

In tutto onze 1681.17.

Né sara certo probabile, in tutta la Sicilia seicentesca, trovare una simile
somma per un investimento agricolo, almeno per quanto a me consti.

** X

Attraverso l’altra voce («essifo» scrive ’amministratore seicentesco),
possiamo ricostruire le operazioni dell’impianto.

Esso si stendeva su sei salme di terra, che Gregorio Menzasalma ruppe
e rifuse con il suo bestiame, lavoro per cui ebbe corrisposte cinque onze.
Un’onza e tari 24 fu corrisposta a sei calabresi, che lavorarono tre giorni a «far
le say dentro e fuori I'arbitrio» e furono pagati a tre tari il giorno. Tale lavoro
continud ancora per parecchie settimane successive. Onze 2. 7. 10 furono
pagate per guardiania, in ragione di tari 1 e grana 10 il giorno. Il grosso del
lavoro fu svolto dal 10 marzo 1643, che era martedi, al 15, che era domenica, i
giorni lavorativi furono cinque: si lavoro cioé fino al sabato; furono reclutate
per questa prima settimana 51 persone, delle quali 35 grandi e 16 «picciotti».
La tariffa fu di 2 tari al giorno per i pitt grandi (e questa cifra subira poche
variazioni), di tari 1 o grana 15 o grana 10 via via per i minori.

Le spese complessive ammontarono ad onze 14.8.10 e la ciurma fu
adibita a «tagliare e piantare». Tagliare evidentemente le vecchie querce
e piantare la semente della canna da zucchero. All'uopo furono comprati
«18 chiantaturi di ferro», che costarono 1 tari e grana 10 ciascuno. E da
notarsi che a conclusione della colonna si annota, e cosi via sempre, il
numero delle persone impiegate anziche il numero delle giornate.

Nel frattempo il governatore di Ragusa aveva inviato due «mastri»
per fissare il posto dove costruire «lo trappeto», e furono loro pagati otto
tarl, ed altrettanto costarono due cavalcature usate dal Puy e da un suo
accompagnatore, per recarsi a Ragusa e «negociari» col governatore
«quel che s’havea da fare nell’arbitrio».

La settimana successiva, dal 16 al 22 marzo (si lavoro anche di
domenica), buona parte del terreno doveva essere gia sgombra, perché
furono fatte «le tirati nell’arbitrio». Fu infatti corrisposto il prezzo relativo
per 28 tarl, in ragione di tari 4 al giorno. Le persone impiegate, fra grandi
e giovani, furono 86 e la spesa complessiva di onze 10.7.

Nella settimana che comincia il 23 marzo le spese straordinarie furono
limitate a «quindici cavalcaturi che carriaro la piantimi» e importarono
la spesa di una onza. Per il resto 94 persone (delle quali 26 «picciotti»),
impegnate al solito a tagliare e piantare e sei calabresi, che lavorando alla
saie, furono pagati a tre tari al giorno.

Tra la fine di marzo e il 1° d’aprile si lavoro solo tre giorni e alle 92 persone
impiegate fu corrisposta la solita paga di 2 tari al giorno. Di straordinario ci
furono solo 5 giornate di «cavalcaturi per carriari la piantimi», remunerate a
tari due al giorno e, fatto rimarchevole, si registra la presenza di 36 avolesi,
guidati da Antonio Mantua «cialauro», che erano venuti per piantare. La loro
ricompensa eccedette di un tari quella consueta, furono infatti pagati a tre
tari al giorno, in rispetto alla tariffa gia fissata da Passanisi. Gli avolesi, come
esperti in materia, erano stati chiamati in gruppo nutrito e saranno stati
considerati come istruttori pregevoli.

Con la settimana che comincia il 6 aprile i lavori straordinari cessano e 63
persone sono impegnate solo a tagliare e piantare. Nella prima meta d’aprile
I'impianto & gia completato, dal 19 si comincia infatti a zappare e trasportare
concime nell’arbitrio; 13 bestie fra muli e cavalli sono impegnate a far cio.




Si continua a zappare nella settimana che comincia il 4 maggio (85
persone) e a trasportare concime, anzi tale trasporto s’intensifica, se
i muli impegnati sono ora 45. Questo numero sale a 47 I'11 maggio,
mentre quello delle persone scende a 73 (60 grandi e 13 «picciotti»). I1 18
maggio alle solite opere si aggiunge quella di «abivirare» e il prezzo della
manodopera sale dai due tari precedenti a 2.10.

Per tutto maggio e giugno il prezzo si mantiene su questa cifra. Il
primo luglio si torna a due tari; i 10 grana di aumento scompaiono con
I’esaurirsi del grosso dei lavori di mietitura e trebbiatura.

Anche l'impiego di manodopera si ridimensiona, contro la media
iniziale di 80-90 operai, ne troviamo gradualmente 50-60 e piu tardi,
verso settembre, 15-20, limitandosi ormai il lavoro alla sola irrigazione.

LI S

A partire dal 2 giugno si era intanto iniziata la fabbrica per I'impianto
di raffineria, se possiamo indicare con questo termine il trappeto e i suoi
annessi.

La spesa maggiore e assorbita dallo sterramento del vano dove si
sarebbe collocata la «rota» e dalla recinzione dei vani «delli conzi» e da
un’anticamera, che sarebbe stata una specie di paratorio.

Come gli addetti alla terra, anche gli addetti alle fabbriche
percepiscono un salario di due tari al giorno; le persone impiegate sono
complessivamente 34.

Le tavole necessarie alla fabbrica furono prese a Cifali (una localita ai
piedi della cittadina di Chiaramonte Gulfi) e a Mazzarone (una localita
piu distante, sulla strada di Caltagirone). L'impianto della fabbrica
si protrasse per i mesi di giugno e luglio; il 2 agosto s’iniziarono
infatti i lavori della «esposizione della ruota», ma il vano non dovette
risultare sufficiente, perché i lavori di sterramento continuarono fino
al 28 settembre, sebbene sotto questo titolo si sara compresa anche la
edificazione degli altri vani.

I primo ottobre interviene una voce nuova: «gorga e saya», cioé
I'incanalamento e la raccolta dell’acqua per irrigare e far scorrere la
macina. Il numero delle persone impiegate ritorna sulla sessantina, la
giornata di lavoro & sempre di due tari. Con la settimana che incomincia
il 21 dicembre e I'impiego di 60 persone il ciclo si e chiuso. C’e da notare
che per tutto dicembre, esclusion fatta per I'ultima settimana, il prezzo
delle giornate lavorative si riduce a tari 1.10 al giorno. La ragione €
inversa a quella dell’aumento di giugno.

Dicembre & un periodo morto e l'offerta di mano d’opera avra
sopraffatto la richiesta.

Finito, come dicevamo, il ciclo esterno, si passa alla manifattura. Una
«taxia» cioé una tabella di prezzi ci indica ora quanto avverra all'interno
della fabbrica, C’¢ un «guardiano di porta», che sorveglia il «proiri e nexiri
chiantimi», ci sono i «paraturi» che preparano la canna per l'estrazione,
c’é un «tiratore di crocco», due « ammanucchiatori », due «tagliatori» e un
«guardiano della porta del taglio», tre «cufoneri» addetti cioé ai «cufoni», delle
piccole fornaci; ci sono i «maiuratori» in numero di quattro, che sono coloro
che raccolgono la materia fluida zuccherina uscita dalle canne, i «sintineri», i
«pagliaroli» e infine gl’«insaccaturi», assistiti dai «calaturi di sacchi».

Il materiale cosi preparato passava quindi al «conzo», dove si
procedeva alle operazioni conclusive. Qui si trovano i «sucalori», gli
«spuntaturi», i «fucalori», gli «xiruppatori» gli addetti alle «caldare»,
i «tagliaturi di cotto allo tilaro», gli «strincituri di scumi», i «battituri»,
il «mastro ripusteri», 1’«<acquarolo di gorga», il «mastro di mauria» e
il «cunzaturi di furni». Le paghe oscillano fra il tarj, il tari e 10 e i due.
I tagliatori ne percepiscono 3; 2.15 gli specialisti come «mauriaturi,
sintineri, pagliaroli», 4 gl’insaccatori e i fuochisti, mentre 4. 10 ne vanno al
«mastro di mauria», I’autorita piu alta nella raffineria.
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Il numero dei vittoriesi, fra questi specialisti si € notevolmente
assottigliato.

Su 83 operai solo 18 sono di Vittoria, 21 provengono da Piazza, 17 da
Petralia, 9 da Melilli, 7 da Ragusa, 4 da Modica, 2 da Vizzini, 1 da Scicli, 1
da Cosenza e 1 da Palermo.

Le spese, per la sola estrazione, ammontano ad onze 148.9. 10.

* ¥ *

Questa massiccia affluenza di piazzesi e petraliesi non sarebbe rimasta
priva di conseguenze.

Il successivo elenco infatti porta una legenda significativa: «gente
di Petralia e Piazza che travagliano ». E la ragione c’era: costoro si
contentavano di un tari e 10 grana al giorno. Gli immigrati sono ventidue.

La lista successiva & dedicata ai «mundaturi e rotaturi», il Prezzo pagato
ai secondi e di due tari e 10, mentre i mondatori ne prendono 1.10 e
anche meno. Il numero delle persone impiegate varia da 30 a 60.

Ai primi di gennaio compaiono 38 «bordonari» cioe trasportatori,
dotati di ben 129 cavalcature, remunerati complessivamente a tre tari
al giorno; via via il numero decresce: 28 «bordonari» e 70 cavalcature;
19 «bordonari» e 65 cavalcature, per aumentare di nuovo in febbraio:
27 «bordonari» e 76 cavalcature; 29 «bordonari» e 88 cavalcature; 27
«bordonari» e 92 cavalcature.

L'11 gennaio troviamo finalmente il conteggio delle cotte: «Per mano di
mastro Antonio La Scala mastro delli zuccari»:

11 gennaio 1644 1% cotta: sacchi: 4 pani: 3el/2
12 gennaio 1644 2% cotta: sacchi: 7  pani: 9
13 gennaio 1644 3% cotta: sacchi: 25  pani: 31
14 gennaio 1644 4* cotta: sacchi: 20  pani: 30
19 gennaio 1644 5% cotta: sacchi: 22 pani: 28
20 gennaio 1644 6® cotta: sacchi: 17  pani: 26
21 gennaio 1644 7% cotta: sacchi: 17  pani: 22
22 gennaio 1644 8% cotta: sacchi: 23  pani: 29
23 gennaio 1644 9* cotta: sacchi: 25  pani: 28
24 gennaio 1644  10° cotta: sacchi: 11  pani: 20
28 gennaio 1644  11° cotta: sacchi: 17  pani: 22
29 gennaio 1644  12° cotta: sacchi: 23  pani: 29
30 gennaio 1644  13* cotta: sacchi: 20  pani: 24
31 gennaio 1644  14* cotta: sacchi: 17  pani: 20

[Totale] 321e1/2

«Per mano di mastro Philippo Rios»:

1 febbraio 1644 1% cotta: sacchi: 22 pani: 27
2 febbraio 1644 2% cotta: sacchi: 12 pani: 13
3 febbraio 1644 3% cotta: sacchi: 12 pani: 17
4 febbraio 1644 4* cotta: sacchi: 13  pani: 16
5 febbraio 1644 5% cotta: sacchi: 16  pani: 15
6 febbraio 1644 6% cotta: sacchi: 16  pani: 23
7 febbraio 1644 7% cotta: sacchi: 17  pani: 20
8 febbraio 1644 8% cotta: sacchi: 9  pani: 12
9 febbraio 1644 9% cotta: sacchi: 16  pani: 20
10 febbraio 1644  10° cotta: sacchi: 15  pani: 18
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febbraio 1644  11° cotta: sacchi: 20  pani: 22
febbraio 1644  12° cotta: sacchi: 18  pani: 19
febbraio 1644 13 cotta: sacchi: 16  pani: 17
febbraio 1644 14 cotta: sacchi: 16  pani: 18
febbraio 1644  15° cotta: sacchi: 15  pani: 15
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[Totale] 292

A questo punto sopravvenne un guasto al trappeto, che fra legname
e ferramenta e manodopera richiese una spesa notevolissima, di poco
meno di 100 onze.




In occasione della cotta il governatore maggiore della contea aveva
ritenuto opportuno recarsi graziosamente a Vittoria, per assistere a
quelll’operazione, certamente spettacolare, che a buon diritto doveva
anche ritenersi eccezionalissima. Quella visita fu festeggiata in maniera
conveniente: lavori particolari di ingrandimento e di miglioramento
furono eseguiti nel castello di Vittoria e si offri al governatore 1’ospitalita
che spettava alla sua carica. Il 25 gennaio il governatore ritorna ancora a
Vittoria e vi soggiorna cinque giorni.

Le spese documentate sono le seguenti:

Per otto gallini a tari 2 I'una tari 16
Per setti crapetti a tari 3.10 tari 24.10
Per pane onzal

Per un barrile di vino tari 18
Per carne di maiale tari 8
Per ova tari  1.10
Per musturi tari 2
Per carbuni tari 6
Saimi et oglio tari  3.10
Dui rotoli di candili di sivo tari 4
Fogliami tari 1
Orgio tummina dudici tari 25

onze4 tari 19,14

La spesa per il soggiorno del 25 gennaio ¢ lievemente superiore

Sei crapetti tari 21
Sei gallini tari 12
Pane onzal tari 4
Vino un barrile tari 20
Ova tari 6
Pescame tari 5
Tonnina e sardi tari 7
Carbone e candele di sivo tari 10
Saimi et oglio tari 3
Sei conigli tari 4
Carne di porco tari 6
Cascavallo e formaggio tari 8
Fogliami tari 1
Musturi tari 2
Orgio salma 1 onzal tari 18

~

onze 6 tari

Una «summa summarum» su un quadernetto aggiunto ci rivela che le
spese complessive furono di onze 1605.10, che sottratte all’attivo di onze
1681.7 lasciano un margine attivo di onze 76.7. A quanto avra ammontato
il ricavo dei pani prodotti?

Per ora ci fermiamo qui, avendo trovato il bilancio del 1644 impostato in
maniera diversa, anticipiamo soltanto le somme delle entrate, che furono
di onze 2967.14.10, contro onze 3030. 16. 4 di uscita con un disavanzo di
onze 63.1.14.

E nostra intenzione, come abbiamo dichiarato all’inizio, pubblicare
tutto il bilancio, corredandolo di uno studio che ci indichi il vantaggio
effettivamente arrecato da un giro cosi notevole di capitali, ma per far
questo dovremo assommare i guadagni di quei lavoratori che furono
pitt a lungo impegnati nelle varie fasi della coltura e della lavorazione e
corredarli con quegli altri dati che sapremo trovare negli atti notarili.

Naturalmente non sappiamo ancora se all’«essitto» del tempo e della
fatica corrispondera un «incarrico» fruttuoso. In questo caso I'amarezza
sara temperata dal fatto che, almeno, ci saremo occupati di «zuccari».
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In ricordo di Giovanni Virgadavola
«Tesoro Umano» della cultura immateriale

da Il Canto del Carretto

Vittoriese, notissimo cantastorie e pregiato carrettiere, Giovanni Virgadavola
ha coltivato la sua passione per tutta la vita, ed é stato perfino ideatore e fautore
del museo del carretto a Vittoria. Gli era stata riconosciuta dalla Regione Sicilia
limportanza del vasto repertorio di testi e musiche legati alla tradizione dei
carretti e ai canti dei carrettieri. Virgadavola non era solo uno degli ultimi esempi
di cantastorie, ma un vero e proprio studioso della storia del carretto siciliano,
poeta e pittore. Recentemente scomparso, con lui la cultura siciliana ha perso uno
dei suoi rappresentanti pin importanti e suggestivi. Virgadavola recentemente era
stato iscritto nel Registro delle Eredita immateriali della Sicilia, Libro dei
Tesori Umani Viventi e aveva ricevuto il Premio «Vittoria Insigne».

In quella sorta di fiaba moderna che ¢é il film di G.P. Cugno, I cantastorie,
Virgadavola aveva interpretato appunto il ruolo di un anziano cuntastorie
destinato a cambiare la vita al protagonista e alla figlia. Figlio di agricoltori e
agricoltore lui stesso fin dall’infanzia, aveva fondato il Museo del Carretto, dove
aveva raccolto numerosissimi carretti siciliani istoriati con le immagini della piil
antica tradizione, da Orlando e Angelica al bandito Giuliano ai santi oggetto
della devozione popolare siciliana.

Nel 1994 pubblicava il volume d’arte 11 canto del carretto, in cui, oltre a
dar conto della sua passione e ad illustrare le varie parti di quello che era stato
un mezzo di trasporto e di lavoro e le vari fasi della sua realizzazione, cosi si
esprimeva: «Il carretto € un oggetto d’arte, un libro aperto che racconta
tutta la Sicilia, la saggezza immutata nel tempo e la cultura che recita in
tutte le sue forme».

Di questo volume d'arte qui di seguito presentiamo alcune premesse di personalita
della cultura e numerosi brani dello stesso Virgadavola.

Presentazione

Nel suo diario di viaggio “La Vie errante”, pubblicato prima nel 1888 e
poi, in edizione definitiva, nel 1890, Guy de Maupassant, romanziere
francese aderente al naturalismo di Zola, venuto in Sicilia nella prima-
vera del 1885 per sottrarsi alle “volgarita che comportava I’Esposizione Uni-
versale”, giunto a Palermo da Napoli a bordo del suo veliero, racconta la
benevole impressione suscitata in lui, subito dopo lo sbarco, dall’allegria
della grande citta isolana “piena di negozi e di baccano”. Ma la cosa che
maggiormente colpi ’autore di Bel Ami e Mont Oriol furono i carretti si-
ciliani: “delle piccole scatole quadre situate su alte ruote gialle e decorate di pit-
ture ingenue e bizzarre che rappresentano fatti storici o episodi particolari (..).
Un singolare traforo di intreccio di legno e ferro le sostiene all’asse; ed anche i
raggi delle ruote sono lavorati allo stesso modo (...). Questi veicoli dipinti, I'uno
dall’altro diversi e divertenti, attirano 1’occhio e la mente: sono come dei rebus
vaganti che sempre invogliano a cercarnela soluzione”.
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In questa immagine e nelle seguenti
la multiforme attivita di Giovanni
Virgadavola

Sette anni dopo, Gustavo Chiesi, nella sua Sicilia illustrata, pubblicata nel
1892 a dispense presso la Sonzogno di Milano, esprime analoga ammira-
zione per il pittoresco mezzo di trasporto dei siciliani. “Queste carrette
- scrive testualmente — solide, eleganti e leggere ad un tempo, sono tipiche,
graziosissime e ben fatte. Completano la loro sciccheria, la bardatura del cavallo
o del muletto che le traina, a specchietti, a lustrini, a ricami ed a fiocchi di un
curiosissimo effetto. Son sempre cariche di gente e di roba, perché fanno il servizio
ed il traffico fra la citta ed i paesi circostanti, ed una corsa in carretta é una festa
per il popolino”.

Signore delle strade di campagna dissestate e impraticabili del secolo
scorso, il carro agricolo € oggi una memoria del passato, che figura solo
(miniaturizzato in legno o ceramica) nella paccottiglia dei“souvenirs” de-
gli esercizi commerciali riservati allo “shopping” dei turisti, non soltanto
della Sicilia, ma anche, come assicura il giornalista romagnolo Vittorio
Foschini, “di raffinati negozi a Roma, a Parigi, a Londra, e forse anche a New
York, a Copenaghen, a Bruxelles”. Un fatto culturale, il sedimento d’antan di
una vita contadina distante, nei valori chiave, anni-luce dalla etnoantrop-
ologia della societa dei nostri giorni.

Del carretto siciliano, inteso come fatto culturale e sedimento popolare
del passato, Giovanni Virgadavola, carrettiere e poeta dialettale, autore
di vari volumi di versi ispirati alla vita contadina, e un patito. Lo ¢ a tal
punto da avere raccolto in un museo, ovviamente a sue spese, decine e
decine di manufatti dai colori squillanti, mascellari dipinti, ruote, chiavi,
gualdrappe e pennacchi.

“Si puo dire — confessa Virgadavola agli amici piu stretti — che quasi
tutte le mie risorse le ho spese per incrementare la collezione di memorie
che posseggo, affrontando spesso le peggiori critiche. Oggi pero sono fie-
ro di avere salvato (raccogliendo il materiale e curandone il restauro) un
pezzo di cuore del nostro passato”.

Virgadavola, € bene chiarire a questo punto, non & soltanto un innamora-
to del carretto siciliano, ma anche un operatore culturale come dimostra la
pubblicazione di questo volume intitolato“Il canto del carretto”. Le origini, la
evoluzione, il tramonto di questo pittoresco mezzo di trasporto del passato
gli sono familiari come le serre di contrada “Menta”, sulla Scoglitti-Santa
Croce Camerina, dove lavora ed espone in estate per i turisti i suoi prezi-
osi cimeli. Si tratta di conoscenze frutto di acquisizioni personali, ricordi di
gioventu, approfondimenti e letture prive di enfatizzazioni accademiche,
offerti adesso alla fruizione dei lettori del libro, ricco di descrizioni partico-
lareggiate e di pregevoli riproduzioni fotografiche.

Grazie a tale modesto e certosino lavoro di recupero, il carretto acquis-
ta una dimensione propria, esce dalla caligine e si pone come centro di
attenzione del mondo contadino siciliano, espressione durevole di arte
popolare, realizzazione mirabile di“anime oscure’ (Cocchiara), con un ret-
roterra singolare di narrazioni epiche, di motivi poetici discendenti dalle
‘chansons de geste”’, da temi dell’istoriato soffitto chiaramontano, da scul-
ture di moschee dove i normanni riportarono le immagini cristiane.

Pertanto, tutte le fasi della fabbricazione e dell’arredo del carretto sono
visionate dal Virgadavola con attenta analisi esplicativa. S’illuminano di
una vivida luce le botteghe del carradore, del ramaio, del decoratore, del
fabbro ferraio, del sellaio. Escono dall’ombra gli oscuri artefici delle sona-
gliere, dei fiocchi, dei pennacchi piumati dei fantasmagorici carri, che
percorsero, carichi di colori e di fragori di boccole, le impervie trazzere
della Sicilia borbonica e Liberty. Si spiegano le ragioni per le quali, alla
fine dell’Ottocento, come ricorda il Pitre, la pittura e la scultura del car-
retto”si espandessero in altri settori dell’artigianato popolare”.

Insomma, il carretto, scomparso ormai definitivamente come mezzo di
trasporto per le mutate condizioni evolutive epocali, ritorna con questo
libro come memoria, e, lungi dal doversi considerare sommerso definiti-
vamente dall’'uragano dell’incuria del consumismo, rivive nel balenio dei
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ricordi del suo passato, lo scampanellare delle sue busciole di rame delle
ruote, il suono vibrante dello scacciapensieri, il canto lungo e disteso dei
carrettieri nella notte che il Capito ritenne di derivazione antichissima e
piu particolarmente “dal plan, pianto o lamento dei trovatori provenzali”.

Gian Giacomo Marino

Una serra-museo

In una delle luccicanti serre di contrada Menta alla periferia di Vittoria
fiorisce inattesa, e percio sorprendente, la collezione dei carretti siciliani
curata da Giovanni Virgadavola, un ex carrettiere che all’inevitabile decli-
no del suo mestiere ha opposto la passione del mecenate-custode.

Si, proprio in una serra il Virgadavola ha allestito 'originale percorso
della memoria raccontata attraverso il piu noto e significativo manufatto
d’arte popolare, destinato a rimanere il simbolo della Sicilia, della sua
tradizione e della sua storia.

Come in un austero edificio museale prima di raggiungere gli spazi es-
positivi dei reperti, in questo caso preziosi esemplari di carretti festosa-
mente decorati e superstiti elementi costruttivi e ornamentali, occorre
superare il primo impatto con la struttura esterna chiaramente insolita,
forse provocatoria, ma comunque invitante per i numerosi segni che
lasciano intuire, al di la della precaria protezione serricola, il suggestivo
viaggio nelle botteghe artigianali del passato.

Nella luce opaca, filtrata da pareti e tettoia, il museo-serra “vive” la
sua ardua sfida al processo di dememorizzazione, esibendo i capitoli
della cultura materiale iblea, evocata dall’affabulatoria restituzione
del collezionista, pronto a tradurre anche in versi di solare realismo
la memorabilita di uomini e cose, da cui traspare il fascino di
indimenticate emozioni. Il Virgadavola, infatti propone in queste
pagine dense di preziose testimonianze, I’originale innesto di vissuto e
immaginario, affidando al“canto”” quotidiano e straordinario di un’epoca
definitivamente scomparsa la valorizzazione della grammatica della vita
e del lavoro di intere generazioni di artigiani-artisti,

Con la sua appassionata e feconda opera di recupero, l'autore docu-
menta la necessaria complementarieta di diversi artigiani nella realiz-
zazione del carretto e di tutti i suoi elementi costruttivi e decorativi. Car-
radori, decoratori e fabbri rivivono nelle armoniche tessiture del legno e
del ferro,del cuoio e della corda, piegati al ritmo di suoni e gesti archiviati
come i polverosi attrezzi e strumenti di lavoro.

Oppure questi abili ed insuperati “mastri” di bottega hanno fissato i
tratti peculiari del carretto della Sicilia sud-orientale, diverso per forma,
misura, colore e stile decorativo da quello diffuso nel resto dell’Isola.

Gia nel 1972 Antonino Uccello annotava che ““le sponde del carretto del-
la Sicilia orientale sono di forma rettangolare e non rastremate come quelle del
palermitano e spesso € diversa non solo la tematica dei soggetti rappresentati,
ma perfino si differenziano la tecnica e i modi della decorazione”.

Nonostante tale specificita morfologica, stilistica e cromatica, il carretto
rimane tangibile espressione della creativita artigianale che ha narrato
lungo le strade dell’isola la vita e la storia, il canto e la preghiera, i miti e i
culti, celebrandone contestualmente santi e eroi, angeli e paladini, capa-
ci di esorcizzare la precarieta esistenziale di committenti e esecutori, di
contadini e carrettieri.

Che di una proposta culturale cosi pregnante per attestare il valore
degli oggetti-messaggio sia artefice un“nostalgico” carrettiere non € solo
motivo di vanto per la provincia iblea, ma & soprattutto legittimazione dei
documenti orali e materiali della tradizione promossi dalla “nuova storia”
a dignita di fonti storiche per la ridefinizione della biografia collettiva.

Grazia Dormiente
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Origini del carretto

Il carro — ossia quel veicolo formato da un piano orizzontale sostenuto
da due o piu ruote, e trainato da un animale — nasce come conseguenza
immediatadella scoperta della ruota. I primi esempi si hanno ben quat-
tromila anni a. C., con carri aventi le ruote piene, fisse all’asse; mentre &
solo con la scoperta dei metalli che i carri cominciano ad avere le ruote
a raggi, con cerchioni rivestiti di bronzo ben chiodati ad esse. Tralascian-
do di ricordare I’evoluzione del carro nel tempo, basta solo accennare al
fatto che il suo perfezionamento (ed adattamento) lo si ha presso molti
popoli in funzione dell’uso cui era destinato: il commercio, I’agricoltura,
la guerra, le migrazioni, etc. Da ricordare, infine, che la sua maggiore
diffusione si ha presso i popoli nomadi; quindi in Oriente, per via delle
grandi distanze da percorrere; e laddove era pitu intensa la coltivazione
agricola.

In Italia si diffusero in ogni regione particolari carri agricoli, a due e
a quattro ruote; e in questo quadro si inserisce il carretto siciliano, che
ha antichissime origini: bastera ricordare che gia Pindaro descrive il
carro siciliano, che si distingueva dagli altri; molti etnologi riconoscono
nel carro siceliota dell’«urna di Volterra» la stessa forma del nostro car-
retto. Ma & solo nel 1800 che il carretto di Sicilia comincia ad apparire
nella forma e struttura cosi come oggi siamo abituati a vederlo; esso e
il risultato, anzi I’armonica sintesi, delle varie stratificazioni artistiche
che hanno sedimentato nell’isola nel corso dei secoli: la decorazione ri-
chiama una eredita arabo-normanna (ma che affonda le sue radici nella
violenta policromia dei rossi, gialli, azzurri, che sono della grecita ancor
prima dell’Oriente); il tipico intaglio a mandorla del legno, operato nelle
varie parti del carro, richiama le caratteristiche nicchiette del XII sec. che
nell’architettura ogivale di quell’epoca risolvevano il problema di ricopri-
re sale quadrate con volte circolari; il fantastico sbizzarrirsi del ferro bat-
tuto ripropone il tema della fantasia popolare, fatta di miti e di leggende,
di animali fantastici e di mascheroni, ma non scevra da un influsso baro-
cco nei ricorrenti motivi decorativi; le immagini sacre della cassa di fusu,
infine, rispecchiano la religiosita prettamente isolana, che si esprime in
ingenue quanto espressive immagini.

Giuseppe Coria

L'hobby del carretto

Era il 1965 quando per la prima volta partecipai alla sagra dell’'uva, a
Vittoria, epoca in cui il carretto stava scomparendo: cosi nacque in me
quest’hobby. Nel tessuto della cultura e del credo di un popolo, il carretto
prima era il signore delle strade e la credenza dell’'uomo fioriva a rispetto
di questo mezzo di trasporto.

Cambiano i tempi, scompaiono molti mestieri, cambia la cultura, il
carretto viene soppiantato dai mezzi a motore e 'uomo non crede piu a
questo mezzo.

Per la circolazione, dal Ministero delle Finanze (DIV.I n. 6931) e dal Min-
istero dei Lavori Pubblici non fu piu considerato e non furono rilasciati
certificati di verifica del veicolo.

Anche sugli animali sono stati aboliti i certificati di riconoscimento. Per
il carretto non ci fu pitt speranza di vita perché gli automezzi invasero le
strade.

Unica consolazione, appendere al muro la foto ricordo del carretto,
mezzo ecologico amico dell’'uomo dai primi dell’Ottocento, quando ebbe
inizio la sua costruzione, sino alla fine degli anni Sessanta.

Il carretto era un libro pieno di insegnamenti.
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A quei tempi, mio padre e mia madre mi raccontavano i quotidiani rac-
conti ed in particolare la storia, che veniva raffigurata dalla pittura sulle
sponde del carretto.

Per amore della mia terra, nacque cosi questa mia passione, che ho cer-
cato di esprimere anche in versi, salvando gli ultimi carretti sopravvissuti
e dedicando loro anche questa mia memoria. Io non ho grande dimesti-
chezza con la lingua italiana; ma ho tanto amore per la cultura dei nostri
padri e di tutto quello che mi hanno insegnato, per cui invito gli amici
amatori e il lettore ad accettare il canto cosi com’e scritto.

C’¢ anche un detto che recita“Cu nunn’a po’ ammuttari ‘a rruozzila” ed io
sono uno di quelli che, non potendola spingere la faccio rotolare.

Sono stato affascinato da queste opere, pittura, scultura e battuto,

Ho creduto nel carretto anche nei suoi giorni piu difficili, quando aveva
perduto tutta la sua considerazione: si puo dire che tutto il tempo disponi-
bile I’ho impiegato alla ricerca ed allo studio ritagliando anche qualcosa
dai miei guadagni, per incrementare la mia collezione di attrezzi realizzati
a mano con ingegnosa capacita dal sapore dell’arte piu antica, affrontando
spesso le peggiori critiche, poiché per molte persone il carretto era gia
considerato peggio di un pezzo di ferro vecchio, utile solo a cucinare i le-
gumi! A quanti carretti e toccata questa sorte?

Essere abbandonati sotto un albero o sotto la “logghia” accanto alla casa
di campagna.

Salvando gli ultimi reperti, mantenendo vivi i valori di una tradizione,
TommasoTraversa su“Reportage’” mi attribuisce un merito non indifferente,
scrivendo: “Il carretto siciliano ha un paladino, Giovanni Virgadavola poeta
contadino™ . E dire che in passato qualcuno addirittura diceva che ero uno
scemo: io perd non me la prendevo e davo lo stesso sfogo alla mia passione,
perché il mio amore per la civilta contadina (e non solo per il carretto) era
sempre pil forte. Molte volte € lo stesso tempo che ci da una mano.

Oggi sono veramente fiero di avere salvato questo pezzo di cuore del
nostro passato, perché tale e il carretto attraverso la sua arte decorative
e nessuno deve cancellare la storia dei nostri padri. Altrimenti, che figli
siamo?

Muore il carretto, muore un’epoca, scompaiono molti mestieri, costumi,
linguaggi, insomma la cultura.

Per amore del tempo che fu, viene la nostalgia e 'uomo compone storia
e poesia, ed in questo canto il carretto vive nella memoria.

‘U Carrettu

Eni carrettu e nun avi parola

ma cantari ‘a fa a so’ storia

co’ 50’ cirvieddu u fici ‘dd’artigianu
ca l'arti appi 'nte so ricchi manu.

Pigghiau "u lignu e azziccau a sbarrari
travagghiannu e d’accussi scurpiennu
n’attrezzi ri travagghiu jia faciennu.

‘Stu paru r’asti ’i purtau a luci
“u fusu ’i so’ roti fa furriari

‘i buscili ca su ‘na campana,
fierru battutu teni‘a suttana.

Pui c’é “a ciavi ch’eni tutta ntagghiata
co’ purtieddu e ‘i so’ masciddara,
e‘dd’artigianu quannu lu finiu

‘na cuperta ri li ziti reccamau.
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E “u pitturi ca ‘u pitturau

ri I’arcubbalenu ‘I culura pigghiau:
‘st’opira d’arti quannu rifiniu
all’'urtimu carrettu “u ciamau.

‘U carrettu cartullina addivintau
‘ppi la so’ storia e ‘ppi lu so” passatu...

(Questa poesia e stata recitata a “Uno Mattina”, in occasione della 44" Sagra del
Mandorlo in fiore — Agrigento, 16 febbraio 1988)

I1 canto del carretto

Questa eredita culturale é testimone della dignita del nostro popolo,
I'onesta,l’'ingegnosita,l’arte, la poesia, lamoda,lareligione,la superstizione,
la gelosia, 'amore.

Narra un detto di antica parola: “Paese che vai usanze che trovi”,
queste usanze con il passare del tempo formano la storia ed io di questo vi
voglio parlare, di una storia isolana, di una tradizione, di un’epoca di valori
di civilta, di costume, del linguaggio di un canto, il canto del carrettu.

L'ho visto costruire nella bottega del carradore, I’ho visto dipingere
nella bottega del decoratore, I'ho visto consumarsi durante i suoi viaggi
trasportando qualsiasi genere di merce, I’ho visto soppiantato per
opera dei veicoli a motore, 1’ho visto morire come mezzo di trasporto e
I'ho visto rinascere comedocumento di trasmissione culturale, quindi il
carretto nasce due volte, come scrive Gian Giacomo Marino su“La Sicilia”
nell’articolo intitolato“Morte e resurrezione del carretto”.

Il carretto non serviva solo in agricoltura alla quotidiana vita, per traspor-
tare i frutti della terra, i blocchi di pietra, il gesso dalle cave destinate alla
fabbricazione delle case, lo zolfo delle miniere, il sale delle saline, la merce
da un paese all’altro. Il carretto ha dovuto attraversare, in quei tempi, i
pit scoscesi sentieri, trazzere, fiumi e montagne, per non parlare poi del
periodo che va dal 1940 al 1945, che doveva attraversare strade inesistenti
trasportando grano di contrabbando detto”U ‘ntrallazzu”.

Il carretto e stato utile in tutto, in piena notte passava per le vie del paese
tirato da un mulo con sopra una botte e si sentiva una tromba suonare.

Era il carrettiere che avvertiva mentre tutti dormivano di mettere fuori
l'uscio i cantari, detti anche “cantra, silletti, comodi, cascitti”, pieni di quel-
lo che avete gia capito, poiché a quei tempi erano poche le famiglie che
avevano i servizi igienici in casa. Esisteva appena qualche vespasiano in
qualche angolo di strada.

Questo carrettiere-trombettiere aveva il compito di tenere pulito il paese
e dopo aver riempito la botte andava a scaricarla in un posto assegnato.

Questo carretto serviva solo per questo tipo di lavoro.

Durante i festeggiamenti del santo patrono si andava per le strade rac-
cogliendo quello che offrivano i paesani e le offerte promesse dai devoti
per ricevere la grazia, olio, vino, grano, lenticchie, fave, ceci, etc.

Era questo un carretto costruito di proposito dai fedeli per la questua.

Torniamo al carretto agricolo“Frummintaru,Vinaluoru o Campagnuolu”, che
forse é stato protagonista anche nel trasporto degli ammalati all'ospedale e i
morti al cimitero. E stato usato come mezzo di lusso per la fuga“a fuitina” de-
gli innamorati, quando i familiari non erano d’accordo al loro matrimonio.

Molte volte succedeva che un giovane mandasse a chiedere in sposa una
ragazza e portasse per dote cavallo e carretto, i futuri suoceri allora accon-
sentivano senza esitare e con gioia.

Il carretto veniva utilizzato talora alla stregua di una roulotte per andare
a divertirsi per la Pasquetta, (a caminata ‘ro luni ‘i Pasqua), dopo i festeggia-
menti del santo patrono, al mare o in altri luoghi.
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Per il martedi grasso (carnevale) tutti i carretti bardati e infiocchettati,
tirati da cavalli, muli e asini, facendo teatro, giravano il paese, la gente in
festa cantava e recitava,sembrava laVia Crucis “Na sciuta i Cruci”.

Per il primo maggio, festa dei lavoratori, il carretto puntuale sfilava per
le vie della citta dando un tocco simbolico per I’agricoltura e i contadini
ne erano fieri. Il carretto non serviva solo per il lavoro, ma aveva attorno a
s€ momenti festosi, esprimeva tanto amore, poesia con ’armonioso canto
del giovane carrettiere.

Il suono dei campanelli, “Ciancianeddi”, il calpestio degli zoccoli, il
suono delle boccole “Buscili”, lo strepitio delle ruote, lo schiocco della
“zotta” frusta; tutto quest’insieme era uno spettacolo sonoro che attirava
I'attenzione della ragazza se il carrettiere aveva delle pretese.

Questo fenomeno valeva anche per gli amanti, infatti il carretto
faceva teatro passando per le strade come se recitasse una parte di una
commedia ed invece era attivita di vita.

Quannu passu ri‘cca li mura vasu,
comu vasass’attia visu ‘ccu visu

La bottega del carradore

Ai nostri tempi tutto muore nella dimenticanza delle nostre menti, sco-
priamo cosi, in ritardo, che abbiamo perduto tanti valori e la giusta misu-
ra della dignita di epoche passate e del nostro popolo.

E il caso del carretto, che un tempo signoreggiava e che oggi rimane
solo documento del passato, trainato da un bellissimo animale; il carret-
to era una colonna di sostegno del popolo, serviva ‘alla quotidiana vita
della civilta contadina, furoreggiava come una qualsiasi macchina, aveva
la matricola, la targa regolamentare, il bollo annuale, la revisione dei cer-
chioni, assi e freni.

Anche l’animale aveva i suoi documenti regolamentari: certificato
di riconoscimento, colore del mantello, segni particolari e il marchio di
origine sulla spalla sinistra.

Torniamo al carretto: pensate che in ogni provincia e paese esistevano
botteghe artigiane per la fabbricazione del carretto, la bottega del
carradore,“a putia ro mastru carrittieri”, I’artigiano che costruiva il carretto
nuovo di zecca e aggiustava il vecchio.

Tutte le cose che nascono nel paese o che vengono costruite sono
suoi figli, cosi il carretto con le sue caratteristiche strutturali rivelava a
quale scuola appartenesse, palermitano, catanese, trapanese, vittoriese,
comisano, ragusano, rosolinaro, ecc.

L'artigiano usava l’ascia, “sbarrava” il legno dall’abete al faggio al
frassino e al noce e modellava, secondo le caratteristiche locali,
“Masciddari” (sponde), ”Purtieddu i rarrieri” (sportello posteriore), “Asti”
(stanghe),” Ciumazzedda” (cuscinetti), “Barrone o Barrunedda” (pioli),
“Suttana” (cassa di fuso),”Ciavi” (chiave).

Rispetto all’altezza del carretto costruiva le ruote, non era solo per la
dimensione bensi per esigenze di attraversamento, poiché prima che na-
scesse il carretto i”Vardunara o mulattieri” trasportavano il carico a dorso
di mulo seguendo la mulattiera e attraversando i fiumi per evitare che
la merce (grano, farina e specialmente il sale) si bagnasse, quindi nella
costruzione del carretto si teneva conto di cio; per questo motivo la ruota
e stata costruita di questa altezza, alzando anche la mensola della cassa
di fuso dove vengono inchiavardate le stanghe da tiro, sopra queste av-
viene la costruzione della cassa del carretto, le ruote sono dotate di un
mozzo ciascuno,”Mijuolo”, 12 raggi”Jammozza”, sei corone” Curvi”.

Ultimando le ruote avveniva la cerchiatura, era un lavoro a catena,
mentre il carradore con impegno e precisione curava la parte del legno e
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cerchiava le ruote, lo scultore «'ntagghiaturi» si occupava del bassorilievo
e con motivi barocchi ricamava i particolari sui“Masciddari” e nello spor-
tello posteriore, con foglie, grifoni e mascheroni, mentre al centro della
cassa di fuso detta “a suttana” lo scultore ricamava il pizzo raffigurando il
simbolo della Sicilia“a Trinacria” o altri simboli, stemmi, personaggi stori-
ci o religiosi detto “u pizzu”, ai lati le due mensole scolpite con masche-
rone frontale.

Venivano scolpiti anche i raggi di alcuni carretti con personaggi storici
o religiosi o la dea della fertilita che nel carretto spesso veniva raffigurata.

Sul retro del carretto veniva montata una scultura.

Ogni pezzo di legno appartenente al carretto ha la sua funzione, la
scultura detta chiave ha lo scopo di collegare e tenere ferme le due
stanghe posteriori, “I murri i I’asti” accompagnati da una traversa di ferro
che ha la stessa funzione, figurarsi che ha lo stesso nome di battesimo,
“chiave di ferro”.

Di solito la chiave scolpita raffigura le piu aspre battaglie epico-
cavalleresche, scene di costume popolare, personaggi religiosi, da
S. Giorgio cavaliere a S. Giovanni Battista, S. Alfio, S. Cirino, S. Filadelfo,
S. Agata, S. Rosalia, la Madonna delle Milizie etc.

I1 ferro battuto “arabesco”

Ogni bottega riguardante la fabbricazione del carretto svolgeva il suo
compito.

Il fabbro ferraio con la forgia arroventa il ferro, sull'incudine con il
martello modella fiori, uccelli, animali in genere, personaggi storici, leg-
gendari, biblici, mitologici e zodiacali.

Questi elementi figurativi in ferro battuto detti “Arabiscu” (arabesco),
avevano lo scopo di decorare la cassa di fuso che veniva posta al di sopra
dell’asse delle ruote: 'uomo nella sua arte ricalcava la vita e la ripropone-
va come mestiere.

Natura, storia, leggenda, religione e mitologia, per I'uomo sono la vita,
per il carretto rappresentano motivi ornamentali, raffigurando credo,
fede, divinita, segni di guerra e di pace, civilta, religione, superstizione,
pane quotidiano, arte, vita, cultura e storia.

Contemplando il carretto, questo manufatto realizzato con ingegnosa
capacita, per approfondire i miei studi, dal sapore dell’arte piu antica,
poiché il carretto aveva assorbito delle innovazioni strutturali e
decorative, ho dovuto ricorrere alla leggenda della lampada di Aladino,
cambiare il carretto nuovo con il vecchio, come scrive Giuseppe Coria:
“Alla ricerca del carretto perduto” e come scrive Enzo Leopardi su “La
Sicilia”,“Venite a me carretti”. Un novello Noé e la sua Arca.

I1 carretto non e stato costruito da profani cosi per caso solo per tra-
sportare il carico, ma € stato costruito con un nobile criterio e coniato
con valori e molti motivi di vita: pittura, scultura, ferro battuto, danno la
sensazione che quando l'uomo aveva la dimestichezza nei suoi mestieri,
aveva la saggezza e la sapienza e nell’arte immortalava la sua dignitosa
credenza.

Quindi il carretto e opera di sapienti che nell’arte forgiavano un attrez-
zo da trasporto con decorazioni ornamentali, in ferro battuto sull’arabes-
co, scolpito nei particolari dove richiedeva il legno sulle sponde illustrate
da storie e leggende.

Nella creativita gli artisti forgiavano anche un libro spontaneo con
questeimmagini figurative; il carretto era pertanto un libro aperto, pieno
di insegnamenti: faceva leggere anche gli analfabeti.

Con tali note decorative e sacre, il carretto, pur non potendosi dire un
Mito, e divenuto leggendario.
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La bottega del decoratore

In ogni bottega mastri e garzoni tutti in coro, con gli attrezzi da lavoro
creavano un’eco musicale, un vero concerto svegliando il paese (dopo il
canto del gallo) con il tintinnio dell’incudine e del martello.

Le botteghe, a pochi passi 'una dall’altra, avevano i muri imbrattati di
vernice; un paladino disegnato in gesso o carbone indicava, come inseg-
na la bottega del decoratore”A putia ro pitturi re carretta”.

Vi immaginate cosa si provava guardando un pittore all’opera mentre
dipingeva un carretto? Dove la natura impiega 365 giorni per fare sbocc-
iare un solo fiore, lui dava immediata vita a quei soggetti pittorici.

Vedeva nascere in un batter d’occhio con quelle pennellate, fiori, far-
falle, uccelli e tutto il resto; cio suscitava una emozione affascinante.

La decorazione del carretto richiama eredita di civilta passate della
Sicilia ed & proprio la spontaneita dell'uomo che assorbendo i valori
culturali di altre civilta si rispecchia nel carattere di quelle culture e ne
eredita alcune caratteristiche, di stile, colore, decorazione, costruzione,
costumi, canti e linguaggio.

Gia nei primi del ‘900 si iniziava a perdere il sapore dell’antica cultura.

Quando il popolo viene a scoprire una meta verso nuovi paesi e con fi-
ducia crede ad un’altra civilta, muore lo stile di una cultura e soprattutto
il costume, il canto e addirittura la gente veste con costumi mandati dai
parenti emigrati verso la lontana America, cambia la vita e mutano anche
i canti accompagnando con questi ’avvenimento:

Lu suli si nni va rumani torna,

se minni vaiju ju nun tuornu ‘cciui.

Ti I'aju rittu bedda: nun ‘mmamari,
frustieri sugnu e dda mi ‘nn aja ggh'iri
Minnivaju ‘a Merica e ‘tti lassu,

mi puoi ciamari maritieddu persu,

se vuoi lu ritrattieddu ti lu lassu

se vuoi lu maritieddu vieni appriessu”.

(Raccontata da Giuseppe Virgadavola)

Erano, questi, tempi in cui la fame e la miseria dominavano, nei ceti
sociali meno abbienti e propriamente in tutta la fascia contadina e piccolo
borghese, tant’e che degli abiti che indossavano a stento si riusciva a capire
quale fosse la stoffa di prima cucitina.

Usanze di dipingere i carretti

In base alla decorazione pittorica i carri erano di tre tipi: carretto
istoriato, carretto giallo e blu, carretto azzurro o grigio unico fondo.
Queste regole erano le usanze di una cultura popolare e nobiliare
spontanee e di proposito disciplinate dalle varie categorie di persone che
non personalizzavano solo lo stile del costume ma anche l'uso del colore
del proprio mezzo.

Per le famiglie di nobile casato il colore della pittura sul carretto era
grigio o azzurro unico fondo firmato, come il palazzo con le iniziali del
casato, in ferro battuto sopra il cornicione.

Le iniziali erano riportate sulle sponde nei quattro riquadri e nello
sportello posteriore per distinguere il mezzo dai carretti popolari usati
dal basso ceto, meno forgiato, piu ricco il casato.

11 carretto dipinto di giallo e blu, con pochedecorazioni di rosso sulle
sponde e nei quattro riquadri un paesaggio o uccelli o fiori o0 mezzo bus-
to di personaggi storici o popolari indicava un misto di classe contadina o
meno povera.

Non era la colorazione che si faceva amare da molte persone, perché
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non era la pittura che doveva andare a lavorare per guadagnare il pane,
ma il carretto; quindi non era il caso di affrontare una grossa spesa.

Queste categorie di persone amavano le proprie usanze perché nel-
la vita c’é sempre chi si accontenta della propria condizione, come c’e
sempre stato chi ha guardato le mani dell’altro borbottando”Cu risia, cu
sfrazzia e ‘ccu mori risiannu” .

I fanatici

Chi amava le storie pitturate sulle sponde del carretto erano i fanatici: i
loro carretti erano dipinti con storie, leggende e opere liriche.

Erano persone senza scuola, capaci di fare teatro con la loro spontaneita.

Massari, contadini, venditori ambulanti ed infine carrettieri, tutti
gagliardi e pieni di spirito, sapienti nei loro mestieri che con i loro carret-
ti decorati percorrevano l'intera Sicilia, viaggiando notte e giorno da un
paese all’altro trasportando qualsiasi merce.

Portatori di nuovi messaggi, recavano sulle sponde del carretto, storie e
leggende tratte dalla Storia d’Italia del prof. Paolo Giudici, illustrazioni a
colori di Tancredi Scarpelli, fatti di vita successi di vario tema come onore,
amore e gelosia.

Da un’altra educazione veniva rappresentata tutta la cultura del mondo
dell’almanacco profumato, sorta di calendarietto che i barbieri davano in
occasione delle feste natalizie.

I1 popolo assorbiva i valori presentati da queste scuole di cantastorie
(giullari), pupari, pittori di carretti e ne faceva modello e simbolo della
sua cultura popolare.

Il profano metteva in pratica quello che vedeva di figurativo e si
prestava a farne teatro raccontando la sera gli avvenimenti alla gente del
rione delle case di campagna.

Nella classe contadina era rarissimo trovare chi sapesse leggere qual-
che romanzo.

Per esempio mio padre, grazie ai pupari, ai decoratori che dipingevano
i carretti con tutti quei motivi gia detti e ai calendarietti, era a conoscenza
anche della Bibbia, poiché anch’essa era rappresentata sulle sponde del
carretto.

La Divina Commedia, la distruzione di Troia, la pietosa storia di
Genoveffa di Brabante, e tutte le opere liriche dall’Aida all’Otello, al Rigo-
letto, al Trovatore, alla Traviata, alla Cavalleria Rusticana, alla Baronessa di
Carini, ai Vespri Siciliani etc.

I mille episodi dei reali di Francia, dall’Orlando furioso alla Gerusalemme
Liberata, che un tempo erano rappresentati tutte le sere all’opera dei pupi
da quei grandi personaggi che erano i pupari, arrivavano al popolo attra-
verso questi amatori dei paladini, persone di grande prestigio, che a quei
tempi suscitavano momenti di grande emozione, ma di breve durata in
quanto sparivano in un batter d’occhio e si potevano rivedere solo quan-
doveniva ripetuta la scena.

Mentre, raffigurati sulle sponde del carretto, il pittore immortalava i
suoi prodi Personaggi.

Hanno scritto di lui e dei suoi magnifici carretti

Guida insolita ad un’Italia sconosciuta
Al n.578: Antichissimi carretti siciliani - Vittoria (Ragusa)

Giovanni Virgadavola a Vittoria, in provincia di Ragusa, & un
appassionato collezionista di carretti siciliani. Ne possiede di antichissimi
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e di molto rari, istoriati dai migliori carradori dell’isola. Se siete
realmente interessati a vederli e riuscirete a convincerlo, Giovanni
Virgadavola, una persona amabilissima che ha creato questa collezione
per pura passione delle tradizioni piut antiche e neglette della sua isola,
sara ben disposto a mostrarvi i pezzi piu preziosi della sua collezione
illustrandoli con dei versi, da lui stesso composti.

Rivolgersi allo 0932/864113. Una visita ai carretti € una ragione in piu
per recarsi a Vittoria, una caratteristica cittadina a 24 chilometri da Ra-
gusa, che sorge in un mare lucente di ricchissime serre. Vittoria & sulla
statale 115 che da Ragusa porta, attraverso Comiso, a Gela.

(Panorama, n. 843, 8 giugno 1982)

I1 carretto

Le Goff, nel suo saggio “La nuova storia”, dichiara di rifiutare una
storia “evenemenziale”, che scambia gli epifenomeni (cioe, gli eventi
secondari di un fenomeno storico) per le cause, e si richiama ad una
storia globale, che permetta un’indagine interdisciplinaree generale
delle trasformazioni, che sappia ripensare gli avvenimenti e le
crisi in funzione dei movimenti lenti e profondi e chre tenga conto
delle frealtd concrete, della mentalita, dei costume e della culturale
materiale di un popolo. In particolare un’indagine condotta attraverso
la ricerca degli elementi materiali — mezzi, oggetti di lavoro, tecniche,
costruzioni, mezzi di trasporto — consente di penetrare nel vissuto di
un popolo. Documenti materiali, appunto da reperire e conservare
perché storia € anche, come afferma il prof. Bufalino, “materia che
deperisce prima di ogni altra e di cui nessuno, quasi, si cura di
custodire i reperti”.

Allo scopo, dunque, di condurre la ricerca secondo tali orientamenti
storiografici gli insegnanti del IV Circolo Didattico di Vittoria hanno
volute far vivere agli alunni delle classi 4* e 5% alcune pagine della
storia della Sicilia, proprio attraverso l’analisi di un documento, il
carretto, il quale consente la ricostruzione del passato essendone un
prodotto parzialmente condizionato.

I1 direttore scolastico, dott. Salvatore Bucchieri, ha quindi invitato il
poeta Virgadavola, il quale ha gentilmente posto all’osservazione dei
bambini due carretti.

Il poeta ha affermato che il carretto siciliano, combinazione nuova
di elementi gia noti, si diffonde con le sue caratteristiche peculiari,
pare intorno ai primi dell’800, in un’isola dove gli abitanti hanno la
necessita di trasportare le merci dal luogo di produzione a quello della
distribuzione. Il carretto, cosi come tutte le invenzioni e le innovazioni,
inizialmente non trova le strutture adeguate e ne stimola la
costruzione. Infatti tra il 1839 e il 1852 in Sicilia vengono costruite delle
strade che a loro volta incrementano la diffusione di questi veicoli.

Ma, se il carretto nasce come mezzo di trasporto, diventa subito un
veicolo di trasmissione culturale, un vero libro aperto per i Siciliani.
Infatti, le immagini dipinte in esso raccontano una storia nei suoi
momenti fondamentali.

Lo studio di questo patrimonio iconografico presenta momenti della
storia siciliana, vite di santi cari alla gradizione popolare o episodi
tratti dall’epoca carolingia i cui eroi diventano eroi del popolo siciliano
a causa della dominazione francese. Il pittore Angelo Berretta [il
cognome reale era Presente, mentre Burritta era un soprannome, n.d.r.],
che ha accompagnato il poeta, ha a tal proposito illustrato, leggendo
le immagini alla maniera dei cantastorie, la vicenda di Orlando e
Angelica, richiamando cosi alla mente degli insegnanti presenti
un’altra forma di cultura popolare: 'opera dei pupi.

In qualche carretto e invece raccontata la storia dello sbarco di
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Garibaldi e dell’Unita d’Italia, che spesso si conclude con le immagini
aspre e infuocate come il paesaggio siciliano di una rivolta di contadini
repressa nel sangue, quasi a sottolineare che la liberta non ha
significato pane per il popolo siciliano e non ha realizzato la sospirata
rivoluzione sociale.

Lo studio del carretto permette anche un’analisi della stratificazione
sociale della Sicilia tra la fine dell’800 e i primi del “900: infatti chi lo
possedeva deteneva un bene e il suo status sociale era superiore a
quello del bracciante agricolo, lo jurnataru, come affermano Franchetti e
Sonnino nell'inchiesta condotta in Sicilia nel 1876.

Un altro elemento di differenziazione sociale & dato dal fatto che i
carrettieri piu poveri li affidavano a pittori per dipingere le storie e a
scultori e fabbri per gli ornamenti in ferro e per le sculture.

I1 carretto, quindi, opera di tanti “artisti”, divenne, come ha affermato
il Virgadavola durante la recitazione di una sua poesia in vernacolo
che ha concluso la manifestazione, un oggetto d’arte, un libro aperto
capace di contenere tutta la Sicilia, con i suoi paesaggi canicolari, la
saggezza immutata nel tempo, la cultura rigida nelle sue forme, il
pessimismo che non & mai disperazione e il fatalismo che non preclude
al cuore la speranza.

Antonella Giardina
(Il Distretto Scolastico Vittoria-Comiso-Acate, n. 53, giugno 1984)

Venite a me carretti

Un novello Noé e la sua arca

La sua collezione di manufatti agricoli e citata dalle guide turistiche
e perfino dall’elenco telefonico

La campagna dove lavora tutti i giorni Giovanni Virgadavola (di
Vittoria) € in contrada Menta, a circa quattro chilometri da S. Croce
Camerina, lungo lo stradale che va a Scoglitti. E qui, tra costruzioni
rustiche assediate dalle strutture in legno delle serre, che Virgadavola
ha raccolto una serie di carri agricoli gia vetusti di lavoro, assieme
a un nutrito gruppo di targhe di ogni genere attestanti tasse pagate
proprio perché i carri potessero circolare in regola con la legge.
Dalle sponde laterali dei veicoli dipinti con mani esperte, a volte con
un brivido di talento, una narrazione tra il leggendario e lo storico:
Cristoforo Colombo alla corte di Spagna e quindi all’arrivo a San
Salvador, i Paladini di Francia, scene dalla Cavalleria Rusticana,
ritratti di personaggi teatrali e, una rarita, interni di case borghesi del
’70, naturalmente effigiate con abiti in costume, con una ricerca dei
particolari degna di piut nobile sede. Virgadavola & un uomo di non
grande statura, faccia arguta, eloquio facile, scrive poesie in dialetto,
succose, acute nella loro semplicita, e il tipico rappresentante della
sempre citata “civilta contadina”, che e ancora qui l’asse portante
della societa, con i suoi riti e le tradizioni, sia pure in cammino verso la
dissolvenza. Parla a cateratta, mostra documenti, dimostra la saggezza
che permea la sua vita semplice insieme ai familiari, alle pareti del
vasto locale dipinti popolari sempre con personaggi da leggenda e
pubblicazioni. La sua vocazione al recupero dei manufatti agricoli
e stata citata dalle guide di “Panorama”, da “Oggi”, dall’almanacco
turistico dell’assessorato regionale del Turismo, da “L’altra Italia”
di Panorama, dalla guida Telefonica. Quest’ultima afferma che
“il proprietario della collezione Giovanni Virgadavola, 1’ha creata
unicamente per passione”.

“Ho appreso certe cose da piccolo, tramite le parole di mia madre
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quando mi illustrava, per esempio, la vicenda di Cristoforo Colombo
partito alla scoperta delle Indie”. Dunque per Virgadavola il carro
rappresentd anche una sorta di libro di storia ad immagini. Egli
ancora oggi, nella sua grande passione per questo veicolo, reputa che
la distruzione del carro, travolto dal motore, vuol dire cancellare la
storia del lavoro contadino lungo centocinquanta anni di vita dura e
laboriosa. Per salvare questa storia Virgadavola, senza aiuti e animato
da un amore ossessivo, gira per contrade e paesi per recuperare i
veicoli abbandonati dall’incuria.
Enzo Leopardi
(da La Sicilia del 30 aprile 1989)

I1 canto del carretto

Ne La Sicilia di Pierre Sébilleau, nel paragrafo dedicato all’anima
siciliana, cosi leggiamo: “Se voi siete di quelli, secondo i quali il miglior
modo per penetrare l'anima di un popolo é studiarne il folklore, in Sicilia
troverete cio che fa per voi. Sulle strade incontrerete, trainati da piccolo muli
impennacchiati, quei carretti variopinti, per lo piu in giallo, rosso e blu vivace,
ornati con pannelli deliziosamente dipinti e raffiguranti, il pin delle volte,
barbuti cavalieri che riducono in pezzetti vermigli mostacciuti Saraceni”.

Oggi purtroppo e un po’ difficile incontrare questi carretti, acclarati
simboli di una Sicilia che fu, ma a preservarne le vestigia e tutto il
mondo che attorno ad essi ruotava, lo ha fatto Giovanni Virgadavola,
prima con il suo museo-serra in contrada Menta, sulla Scoglitti-
Santa Croce Camerina, poi con questo suo libro, Il canto del carretto,
coronando un suo sogno e una fatica, lunga una vita, spesa per questa
sua nobile passione.

Il canto del carretto €, non soltanto, una lirica a questo suggestivo
mezzo di trasporto, ma un inno allo stesso mondo, del quale era a
servizio. Foto, schede esplicative, mestieri in via di estinzione, poesie,
modi di dire e altro, pagina dopo pagina, fanno rivivere un pezzo della
nostra storia passata, dove il carretto & l'indispensabile trait d'union
tra il duro mondo contadino e il nascente mondo industriale, che, giro
di ruota dopo giro di ruota, ha aiutato la Sicilia ad uscire dalle nebbie
dell’Ottocento e ad affrontare questi nostri tempi moderni. [...]

Il canto del carretto, proprio per la sua sapiente composizione e il
suo valore storico-documentaristico e social-poetico, & un testo che
dovrebbe figurare in ogni biblioteca pubblica e privata. Questo libro
€ una summa, oserei dire, quasi religiosa e una inestimabile reliquia
da esporre all’adorazione di chi nella sua sicilianita o nel suo amore ad
essa magnifica la fantasia e il carattere d’ogni popolo.

Alan
(da La provincia di Ragusa, a. XI n. 5, Ottobre 1996)
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Il marchese del Gallo

>+

Nata a Lucca, si é laureata in Storia
presso "Universita di Pisa nell’anno
accademico 2009/2010 con una tesi dal
titolo Padre Gioacchino Prosperi. Dalle
amicizie cristiane ai valori rosminiani.
Ha sempre curato a titolo personale
multiformi tematiche storiche nei suoi
studi, dall’eta medievale a quella ri-
sorgimentale. Le sue numerose ricerche
vengono pubblicate sulle riviste online
«Storico.Org» e «I1SudOnLine Maga-
zine, l'altra storia del Sud».

Patrioti napoleonici. La Loggia 33 “Vittoria”
e il plenipotenziario napoletano: la storia del
Marchese del Gallo

Elena Pierotti*

Il patriota lucchese Giuseppe Binda, agente murattiano durante il
Regno di Napoli e successivamente, dopo un passaggio in Inghilterra,
divenuto cittadino americano, nonché console americano a Livorno
durante il primo Risorgimento, nella sua fuga verso Genova nel 1815
per portare documenti importanti a Lord Bentick, di stanza a Genova in
quel momento, aveva con sé le lettere del Gallo.! Chi era il Marchese del
Gallo?

Nato nel 1753 presso Nola, mori a Napoli nel 1833. Un diplomatico di
rango, per conto del Regno di Napoli. Fu a Torino e a Vienna. Soprattutto
qui, nel 1796 riusci a combinare diversi matrimoni stringendo alleanze
tra gli Asburgo ed i Borbone. Fu lui a trattare con la Francia la Pace di
Campoformio nel 1797. Quando il trattato di neutralita non venne
rispettato dalla Francia, il nostro passo al“nemico” servendo i Bonaparte,
prima Giuseppe Bonaparte, poi Gioacchino Murat. Era di fatto il loro
Ministro degli esteri.

Marzio Mastrilli del Gallo, Marchese, poi divenuto Duca con
nobilitazione del Re di Napoli Gioacchino Murat, era un Massone.
Apparteneva alla Loggia Vittoria, fondata agli inizi del Seicento nella
cittd di Vittoria, in Sicilia. Il nostro di madre faceva Caracciolo, aveva
studiato a Roma nel celebre Collegio Clementino e uno zio Caracciolo,
un religioso, era stato il suo nume tutelare. La Loggia Vittoria 33 era di
rito inglese. Eppure il Gallo con gli inglesi non ebbe sempre un rapporto
privilegiato. Agevolo da diplomatico gli zar, nel tentativo di fare spazio
alla marina borbonica nel Mediterraneo per chiudere alcuni traffici
proprio agli inglesi. Mi ha incuriosito il suo legame con Giuseppe Binda,
che era lucchese di nascita. Ed infatti in Lucca troviamo ancora oggi un
palazzo, designato con il nome di palazzo del Gallo, ed una strada, dove
il palazzo si trova, a lui intitolata. Questa strada e adiacente a via del
Battistero, I’ex Duomo longobardo oggi sconsacrato, che ¢ dedicato a San
Giovanni Battista. La Loggia cui il nostro apparteneva fu creata in ambito
Gerosolomitano,” dai cavalieri di Malta. Scopriamo cosi che la citta di
Vittoria, cui si richiama la Loggia, fu fondata dalla contessa Vittoria
Colonna. Suo fratello era il cardinale Ascanio Colonna che in Venezia era
il priore dell’Ordine dei Cavalieri di Malta, carica condivisa col nipote
Fabrizio Colonna, figlio della sorella Costanza, protettrice del celebre
Michelangelo Merisi, detto il Caravaggio.> Saranno coincidenze, ma non
possiamo ignorarle. Il Gallo, nel Regno di Napoli ebbe legami, in epoca
Borbonica, giusto sottolinearlo, col Vate Gabriele Rossetti quando questi
era il direttore del San Carlo di Napoli. Poi il Vate fuggi a Londra, qui si
sposo e dette origine alla celebre dinastia Rossetti, che ha avuto un ruolo

1. Rassegna storica del Risorgimento, anno 1916.

2. 11 riferimento riscontrabile in rete viene menzionato “nell’ecodeglilblei.it” da Francesco
Ereddia.

3. Ibidem.
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importante nel nostro Risorgimento. Anche il Vate era un esponente di
una loggia massonica. Il Vate Rossetti nel 1839 era in corrispondenza
con un patriota mazziniano lucchese, Pier Angelo Sarti, che con la
moglie inglese si era temporaneamente ricollocato in Lucca. Proveniva
il Sarti dal Britsh Museum ed era conterraneo dei Puccini (nativo di
Celle di Puccini). Alcuni avi di Giacomo Puccini li ritroviamo, stanti
i documenti, a musicare anche in Napoli.* E tutti i musicisti in Lucca,
compreso Giacomo Puccini, per tradizione venivano battezzati nell’allora
consacrato duomo di San Giovanni. Li troviamo i loro atti di battesimo.
Nulla viene per caso, verrebbe da dire, osservando le carte.

Anche perché il duca Borbonico Carlo Ludovico, della dinastia
collaterale dei Borbone Parma, si era messo a fare in quel periodo “il
patriota protestante” e soprattutto proteggeva spesso nel suo Stato
patrioti di ogni colore.

La particolarita dei legami ancestrali col Regno di Napoli dello
Staterello lucchese ben doveva coniarsi con queste nuove strategie del
Duca.

Troviamo in Napoli una chiesa, anche questa oggi sconsacrata, dedicata
alla Croce di Lucca, e fondata nel Cinquecento da un nobile lucchese
appartenente alla famiglia Sbarra. Palese la devozione anche in terra
partenopea per il Volto Santo, custodito nel duomo di San Martino in
Lucca, e che aveva rappresentato, per tutto il Medioevo ed oltre, una
reliquia molto venerata in tutta Europa. La collocazione lucchese sulla
Via Francigena ne aveva consentito maggiore visibilita.

Quella chiesa dedicata in Napoli alla Croce lucchese, affidata a suore
Carmelitane, era di pertinenza anche della famiglia del Marchese del
Gallo. Varie famiglie presenti in Lucca avevano origini partenopee.
Ricordo la famiglia lucchese di origini napoletane che dimorava in San
Concordio di Moriano, presso Lucca, ed aveva residenza anche in citta,
i Pierantoni. Oltre naturalmente ai Carafa di Noia, che ho citato in un
articolo presente sul sito www.storico.org, peraltro provenienti proprio dai
feudo di pertinenza del Marchese del Gallo, Noia.

Una citta, quella lucchese, che probabilmente nascondeva al suo
interno in quanto citta Stato, legami profondi con altre realta peninsulari,
non ultima quella napoletana. Ricordo in proposito, sempre per citare
un celebre musicista, la figura di Francesco Xaverio Geminiani. Nato a
Lucca nel 1687 e deceduto a Dublino nel 1762, appartenuto sin dal 1725
alla Loggia Massonica Queen’s Head, si era formato come musicista
in terra napoletana con i Maestri Ambrogio Lunati ( detto il Gobbo)
ed Alessandro Scarlatti. Entrambi fondatori della scuola musicale
napoletana. Nel 1705 il Geminiani torn6 a Napoli e qui entro nel
Collegio dei Nobili, prendendo contatti con gli ambienti aristocratici
partenopei. Fu da 1706 primo violino presso il Teatro dei Fiorentini di
Napoli. La successiva vita londinese del musicista lucchese lo portera
poi a organizzare la prima Loggia italiana a Napoli,“La Perfetta Unione”,
considerata la prima ufficiale Loggia Massonica italiana, il cui Gran
Maestro divenne Raimondo di Sangro, Principe di San Severo.®

Le corpose ma ancora frammentarie notizie sui rapporti tra la citta di
Lucca e Napoli, nonostante questi illustri esempi, non ci consentono per
il momento di realizzare uno studio approfondito.

Sappiamo che Lord Bentick a Genova, nel 1815, fu raggiunto non
dall’agente murattiano Giuseppe Binda, scoperto dagli austriaci, bensi
dall’agente napoletano dell’allora re di Napoli Gioacchino Murat, il

4. Vedere un mio articolo pubblicato su www.storico.org dal titolo La Reggia dell’Invidia e le
pubblicazioni del dottor Roberto Pizzi di Lucca che ha dedicato spazio al patriota originario
di Pescaglia.

5. Il dottor Roberto Pizzi di Lucca ha studiato approfonditamente questa figura.
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Macirone, che appunto sostitui nel compito affidato precedentemente al
Binda.

Lord Bentick non prese in considerazione alcuna possibilita per re
Gioacchino, di alcuna forma di mediazione.

Volle farsi personalmente consegnare dall’agente Macirone le preziose
lettere del Marchese del Gallo, che Macirone possedeva.

I Marchese non era una persona irrilevante per i prestigiosi ruoli
ricoperti, preziosa dunque la documentazione che le Sue lettere
contenevano.

Il Marchese del Gallo nel 1801 aveva trattato con Napoleone anche
per lo Stato dei Presidi in Toscana, realta politica ormai desueta, abolita
definitivamente da Napoleone in quel frangente.

Napoleone dette per l'occasione garanzia alla dinastia collaterale dei
Borbone Parma di ricevere lo Stato d’Etruria. La presenza di una dimora
del marchese del Gallo in Lucca € dunque anche per questo giustificata.

Chi conobbe in Lucca il marchese del Gallo, oltre all’avvocato agente
murattiano Giuseppe Binda?

Il Marchese Marzio Mastrilli fu particolarmente intimo di Giuseppe
Bonaparte, fratello maggiore di Napoleone I ed il primo re napoleonico
del Regno di Napoli. Giuseppe Bonaparte aveva conosciuto ed
apprezzato il plenipotenziario di Seravezza, in provincia di Lucca, il
Cavalier Luigi Angiolini, anche lui intimo di Giuseppe Bonaparte.
LI’amicizia tra il cavalier Angiolini e Giuseppe Bonaparte sfocera, dopo
la sua morte, nella frequentazione della figlia dell’Angiolini, Enrichetta,
e del di lei marito Gherardi Angiolini, con Luigi Napoleone Bonaparte,
futuro Napoleone III e con la di lui moglie Carlotta.

L’amicizia tra Enrichetta Angiolini e il secondo imperatore Bonaparte
durera a lungo. Ma gia quando Luigi Napoleone ed i suoi cugini erano
dei perseguitati mazziniani fuggiaschi nel Ducato di Lucca, negli anni
1834-1837,° i legami con gli ex ambienti murattiani che facevano capo a
Giuseppe Binda e al Marchese del Gallo c’erano tutti. Nel 1831 Giuseppe
Binda, ormai esule negli Stati Uniti, dette in prestito la sua villa di
Segromigno in Monte, presso Lucca, a tre cospiratori, che erano il Bichi,
frequentante il salotto del Buon Riposo di Seravezza di Enrichetta
Angiolini, il Gherardi Angiolini, suo marito, e Michele Carducci, il
padre del poeta Giosué.” Tre accesi mazziniani, come mazziniani in quel
periodo erano anche molti napoleonidi superstiti, non ultimo proprio
Luigi Napoleone.

Sempre in epoca napoleonica, durante il Primo Impero, troviamo con
buona probabilita il Marchese del Gallo avere rapporti confidenziali con
una dama vicina ai Bonaparte cosi come l'intera sua famiglia. Mi riferisco
alla Marchesa Eleonora Bernardini di Lucca. Intima dell’Imperatrice
Giuseppina, aveva conosciuto Luciano Bonaparte, come si evince dalle
sue carte, ma anche Maria Carolina Bonaparte, la vedova di Gioacchino
Murat, sempre come possiamo constatare nelle sue carte.?

Fu caro al Marchese Gallo anche il bizzarro padre Gioacchino Prosperi,
il conte lucchese in confidenza con la Marchesa Bernardini, che negli
anni venti del XIX secolo era stato un padre Gesuita nel Piemonte di
Carlo Felice e successivamente un patriota di stampo bonapartista,
nonché padre Rosminiano, in Corsica.

Se il Conte padre Prosperi rappresentd una sorta di patriota di
raccordo tra lo Stato Piemontese e la Lucca di Carlo Ludovico di Borbone
Parma, come appare dalle sue carte, tutto lascia pensare che “Il Buon
Prosperi” non fosse indifferente alle profferte “rivoluzionarie”, negli anni

6. Nicola Lagana, Da Menabbio a Benabbio, Comune di Bagni di Lucca editore.
7. Roberto Pizzi, Squadre e Compassi, Maria Pacini Fazzi Editore.

8. Elena Pierotti, La Marchesa Eleonora Bernardini, edito in Studi napoleonici, in rete e su www.
storico.org.
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venti del XIX secolo, del plenipotenziario Marchese del Gallo. Proprio
nel 1820, infatti, padre Grassi, il padre Gesuita piemontese in confidenza
con padre Gioacchino Prosperi (quest’ultimo usci dall’Ordine Gesuita
nel 1826 per divenire padre Francescano nonché di fede Rosminiana),
nel suo peregrinare fu spedito proprio a Napoli, luogo sicuramente piu
deputato di altri a cambiamenti repentini e sulla scia di una rivoluzione
moderata, che prevedeva una carta costituzionale ottriata’, come del resto
avvenne in Francia qualche anno dopo. In quegli anni padre Prosperi
era un padre Gesuita ma cio non gli impedi di avvicinare quelle frange
moderate che gli consentirono di cambiare vita e relazioni. E dunque
il riferimento a padre Grassi potrebbe presagire queste particolari
circostanze.

Il moderato marchese del Gallo in effetti non poté non aver conosciuto
e/o sentito rammentare questo ingombrante e contestato personaggio,
il sacerdote lucchese padre missionario nella Corsica bonapartista di
quegli anni, capace di avvicinare tutto e tutti.'

Il marchese del Gallo, durante il Regno napoletano di re Gioacchino
Murat, aveva stretto amicizia con ogni probabilita anche con un patriota
lucchese di stampo moderato ma non lontano da quegli ambienti
sabaudi che mai abbandonarono fino alla sua caduta il tentativo di
perorare la causa nazionale italiana, che Gioacchino Murat aveva fino
alla sua morte rappresentato. E il marchese del Gallo accompagno re
Gioacchino fino a Tolentino e mai smise di lavorare per questo.

Mi riferisco al patriota Lorenzo Pierotti, che il 1° gennaio 1815 stava
ancora perorando la causa di re Gioacchino, vicino com’era nei suoi
abboccamenti agli ambienti napoleonici sabaudi.™

Dunque si trattava di una realta composita, quella del Marchese, se
la confrontiamo con la cittadina toscana. Una citta Stato, Lucca, che per
lungo tempo aveva avuto rapporti privilegiati con la citta di Napoli e con
i suoi patrioti.

A conferma di cio il coinvolgimento nel 1820 nei moti insurrezionali
napoletani, in cui lo stesso Marchese del Gallo fu coinvolto, del patriota
lucchese Carlo Massei, che ritroviamo infatti proprio in Napoli, dedito a
fare esperienza in una fucina di idee e relazioni.”

Nel 1751 non era bastato che il Re Carlo di Borbone di Napoli si
fosse scagliato contro la “Libera muratoria”, dopo che nel 1738 papa
Clemente XII aveva scagliato i suoi fulmini della scomunica. Da Londra
provenivano nel Settecento gli impulsi all’organizzazione settaria. La
“Massoneria speculativa” era nata sotto I’egida del suo protettore, San
Giovanni Battista, che viene festeggiato il 24 giugno. Era stato anche il
protettore dell’Ordine Templare ed era il Santo protettore dei Cavalieri
di Malta. A Vittoria, dove aveva sede la Setta cui apparteneva il Marchese
del Gallo, si ritiene che l'origine stessa della medesima fosse attribuibile
agli interscambi commerciali con Malta e dunque al legame, presunto,
con i suoi Cavalieri. Qui sede della Loggia fu proprio la chiesa locale di
San Giovanni Battista, fatta erigere dalla contessa Colonna, cui ho fatto
cenno. In Lucca, altra particolare coincidenza, il palazzo appartenuto al
marchese del Gallo, ribadisco, si trova in via del Gallo, strada adiacente
a via del battistero, dove ha sede il vecchio Duomo lucchese longobardo
dedicato a San Giovanni Battista. E dove tutti i musicisti lucchesi, in
primis i membri di casa Puccini, furono battezzati, come si evince dagli
atti di battesimo. Troppe coincidenze, che non possono non far riflettere.
Apprendiamo che nel 1770 'inglese Patrick Brydone, che apparteneva

9. Con questo termine si intente una Costituzione elargita dall'autorita suprema di un Paese.

10. Elena Pierotti, Padre Gioacchino Prosperi. Dalle Amicizie cristiane ai valori Rosminiani, Tesi di
laurea, A.A.2009-2010, Universita degli studi di Pisa.

11. Elena Pierotti, Il Patriota napoleonico, www.storico.org.
12. Elena Pierotti, Carlo Massei, www.storico.org.
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alla setta dei “Liberi Muratori”, attraverso Ignazio Paterno Castello,
principe di Biscari e massone, appassionato ricercatore di tesori d’arte
fra le rovine di Camarina, entro in contatto con alcuni“fratelli” di Vittoria.
Dal piccolo porto di Scoglitti si imbarco per una breve visita a Malta e
da Scoglitti poi riparti alla volta di Agrigento, dove ebbe altri contatti con
alcuni massoni del luogo.

Nel 1795 un altro massone, il barone danese Frederick Miinter, nel
suo viaggio in Sicilia, incontro il principe di Biscari e, innamoratosi
di Camarina, conobbe alcuni vittoriesi appassionati di archeologia
nonché massoni. A Napoli, peraltro, Miinter era entrato in contatto
con il “fratello” Mario Pagano, ispiratore della Repubblica partenopea
e parente stretto del Labriola. La famiglia Labriola dalle carte pare
coinvolta in queste dinamiche descritte.® Vogliamo chiamarla
coincidenza? Il miglior amico e confidente del protagonista della mia
tesi, il ‘muratore’ padre Gioacchino Prosperi e il professor Carlo Pagano
Paganini, filosofo che nel XIX secolo fu un rosminiano docente di
filosofia presso 1’'Universita di Pisa. E impegnato per incarico del Duca
Borbonico Carlo Ludovico di Borbone Parma nell’Archivio Storico della
citta di Lucca, oltre che docente presso il Real Collegio, che fungeva da
Universita nello Stato Lucchese e dove anche padre Gioacchino Prosperi
insegnava storia.'

Ora, i fratelli Paganini furono a lungo a Lucca durante il Principato
baciocchiano, ospitati in Benabbio (Bagni di Lucca) a teatro dalla
Principessa Elisa Baciocchi che li ebbe suoi amanti e che qui spesso
si recava. In Benabbio aveva residenza anche la famiglia del patriota
napoleonico Lorenzo Pierotti, le cui vicende ho descritto in un articolo.”
Di riflesso Mario Pagano & l’altrettanto famoso patriota partenopeo che
ebbe un ruolo importante nella prima Repubblica Romana e che venne
poi giustiziato.

Carlo Pagano Paganini portava verosimilmente il cognome dei due
rami della sua famiglia. Lui nacque in Lucca nel 1818, pochi anni dopo
le vicende ascritte. Ho trovato presso la biblioteca nazionale di Lucca
un sonetto che egli scrisse e pubblico nel 1868 in occasione delle nozze
tra Alessandro Morelli e Antonietta Pierantoni. Morelli & cognome
napoletano (chi non ricorda i celebri tenenti Morelli e Silvati coinvolti
nelle vicende rivoluzionarie napoletane del 1820 - 21?) e la famiglia
Pierantoni aveva anch’essa origini napoletane. Il padre Prosperi della mia
tesi ed il Lorenzo Pierotti menzionati erano cugini dei Pierantoni.’® Lucca
e Napoli, Lucca e gli ambienti musicali? Evidentemente nulla fu per caso!

I passaggio importante, difficile, ma anche stimolante, del ducato
lucchese dal Principato Baciocchiano al Ducato Borbonico, altrettanto
“movimentato” nella figura di Carlo Ludovico di Borbone Parma il quale,
dopo la morte della madre reggente, ne fece una entita nazionale diversa
rispetto a come viene descritta nei libri di storia.

TAG: Marchese del Gallo, Giuseppe Binda, Gioacchino Murat,
Giuseppe Bonaparte, Vittoria Colonna, Giacomo Puccini, Libera
Muratoria, Loggia Vittoria 33, Carlo di Borbone, Lord Bentick.

13. Riferimento al sito ecodeglilblei.it articoli scritti e pubblicati da Francesco Ereddia.

14. Vedere la mia tesi dal titolo Padre Gioacchino Prosperi. Dalle Amicizie Cristiane ai Valori rosmi-
niani, citata. Ma anche il volume Stato della Corte di Sua Altezza Reale il Serenissimo Infante di
Spagna, Duca di Lucca presente all’Archivio di Stato lucchese.

15. www.storico.org, Il patriota napoleonico, cit.

16. Padre Prosperi li cita ripetutamente nelle sue lettere. E mi ¢ stato riferito essere in rapporti
di parentela con loro. La madre dell’ultimo bibliotecario del ducato di Lucca, Michele Pie-
rantoni, era Assunta Pierotti, proveniva da Valdottavo. Ma i patrioti di Valdottavo erano in
stretti rapporti parentali con gli appartenenti alla stessa famiglia e residenti in Lucca.
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La «nuova terra della Vittoria» e il ‘latitante’
Michelangelo Merisi detto il Caravaggio

Francesco Ereddia

“A Vs. Ex.a Scipion Celestre humillemente suplica, criado de 48 afios haviendo
servido Su ex.ma Casa con tanto amor y fidelidad, como consta al Almirante
mi Sefior, y a Su Ex.a servio de hiyo y avuxo en bracos quando fue a besar las
manos a Su Mayestad a recevir el titulo de Almirante en Valladolid.

“En Valencia el dicho Scipion ha sido preso y condenado a cortarsele la caveza
de orden de Su Majestad por el rumor sucedido en palacio por los Pajes de Su
Ex.a con los del Sefior Duque del Infantado, que fue uno de los quatro criados
que se hallo presente, y que por ello S. Ex.a le mando dar el Castillo de Modica,
los officios de Conservador, Maestre Jurado y Maestre Portulano. [...]

“El dicho Scipion fue el hautor de la Vittoria, que oy es de los meyores lugares
que son en el Condado” !

Nell’autunno del 1641 il barone Scipione Celestre, ormai avanti negli
anni e pieno di acciacchi (“por su vejez y indispositiones”) chiedeva che gli
fosse consentito ritirarsi a vita privata e che gli subentrasse nella gestione
del patrimonio comitale il figlio, “el Doctor Don Jusepe”. La “Vs. Ex.a” cui
era rivolta l'istanza era la contessa Luisa Sandoval, moglie di Giovanni
Alfonso Enriquez Cabrera (la “Su Ex.a” del documento), figlio di donna
Vittoria Colonna e di Ludovico III che, divenuto in quell’anno 1641
viceré di Sicilia, affidava per i suoi alti impegni la responsabilita della
contea di Modica alla consorte, perpetuando cosi I'antica tradizione di
un’amministrazione“al femminile” di essa.

Nell’esporre le sue benemerenze, acquistate in 48 anni di fedele
servizio presso la famiglia Enriquez Cabrera (“criado de 48 afios haviendo
servido Su ex.ma Casa con tanto amor y fidelidad”), il Celestre ricordava in
primo luogo che alla morte del padre Ludovico III ( e dunque nell’anno
1600) lo aveva servito come un figlio e tenuto in braccio (“a Su Ex.a servio
de hijo y avuxo en bragos”) quando era andato ancora infante a rendere
omaggio al re Filippo III (“quando fue a besar las manos a Su Majestad”)
e a ricevere il titolo di Almirante (“y a recevir el titulo de Almirante”) a
Valladolid.

Quindi ricorda un episodio drammatico, che tuttavia per noi resta
oscuro. Dice infatti, parlando di sé in terza persona com’e d’uso nelle
istanze burocratiche, che “en Valencia el dicho Sipion” era stato “preso y
condenado a cortarsele la caveza de orden de Su Majestad”, cioé arrestato e
condannato alla decapitazione per ordine del re, “por el rumor sucedido
en palacio por los Pajes de Su Ex.a con los del Sefior Duque del Infantado”,
per lo scandalo cioeé scoppiato a Corte a causa dei segretari particolari
(“Pajes”, lett. “paggi”) del conte e quelli del duca di Infantado. Tutto
I'episodio, ripetiamo, ci resta oscuro (una congiura di corte contro il
sovrano?), ma il fatto & che in quella circostanza Scipione “fue uno de los
quatro criados que se hallo presente”, uno dei pochi collaboratori che furono
al fianco del conte. Quando era avvenuto questo drammatico episodio?

1. ASM, “Cautele di lettera E”, ff. 106r e v.




Canestra di frutta, 1594-1598, olio su
tela, cm 31 x 47

Molto probabilmente negli ultimi anni di regno di Filippo II, morto nel
1598, anni caratterizzati dalla lotta per il potere alla corte di Madrid
e dagli intrighi infiniti delle opposte fazioni di corte, che avevano nella
potente famiglia degli Enriquez, oltre che in quelle dei Mendoza, Toledo,
Figueroa e Guzman, i loro punti di forza. Negli ultimi anni, peraltro,
Filippo II, temendo di essere tradito, accentuo la sua tendenza a colpire
ministri e amici. Il Duca di Infantado citato dal Celestre era Ifigo Lopez
de Mendoza, potente capitano generale di Granada, che aveva sposato
Luisa, sorella di Ludovico II Enriquez Cabrera e dunque zia paterna di
Ludovico IIIL

Inoltre, dice il Celestre “que por ello Su Ex.a le mando dar el Castillo de
Modica, los officios de Conservador, Maestre jurado y Maestre Portulano”.
Queste cariche importanti Vittoria Colonna, in nome e per conto di“Su
Ex.a” Giovanni Alfonso ancora in minore eta (aveva appena quattro
anni), gliele aveva assegnate sul finire dell’anno 1600, subito dopo la
morte del consorte Ludovico III. Quindi per quell’episodio di corte (“por
ello”), che aveva rivelato appieno la dedizione e fedelta di Scipione, il
conte Ludovico — e la vedova ne aveva rispettato la volonta — gli aveva
promesso quegli alti incarichi nella contea di Modica.

Infine, rivolgendo la sua rispettosa e ossequiosa istanza alla consorte
del conte di Modica Giovanni Alfonso Enriquez Cabrera, dice di essere
stato l’artefice della fondazione di Vittoria (“el dicho Sipion fue el hautor de
la Vittoria”), che gia a quel tempo era uno dei centri migliori della contea
(“que oy es de los mejores lugares que son en el Condado”).

Ove si osservi che il termine usato dal Celestre € appunto quello di
“hautor” (“ideatore, creatore, promotore”) e non di“fundador” (“fondatore”),
ché scrivendo al conte di Modica non poteva arrogarsi un titolo che
spettava giuridicamente all’intestatario della “licentia populandi”: cioé a
Vittoria Colonna, in nome e per conto del figlio minore Juan Alfonso.

Ma, nella sostanza, della fondazione “de la Vittoria” ispiratore e anima
era stato indubbiamente Scipione Celestre.

“Volendo S. Ill.ma D. Vittoria Colonna allor Contessa di Modica rifabricar in
Boscopiano l'antica distrutta Camarina col nome pero di Vittoria, ne avanzo le
istanze a Filippo 11l Re delle Spagne per ottenerne il permesso. Il quale, dietro di
essere a lei accordato nell’anno 1606 per via del Tribunale del Real Patrimonio,

”2

le fu finalmente nell’anno 1607 dal Re controfirmato con un Real Privilegio” .

Nel 1596 il marchese don G.Battista Celestre, Presidente del Tribunale
del Real Patrimonio aveva fondato o meglio rifondato l’antico casale
di S. Croce da tempo abbandonato per una forte contrazione delle
attivita produttive®? Questa fondazione rientrava in una precisa
volonta di sviluppo e di progresso da parte dei baroni siciliani dei
loro possedimenti feudali, caduti in una grave crisi produttiva con
conseguente crisi alimentare cominciata nel biennio 1591-92. Tali
nuove fondazioni, peraltro, erano sollecitate e sostenute anche dalle
autorita dello Stato e dalla monarchia, che vedevano in quelle massicce
colonizzazioni una sorta di valvola di sfogo per i centri urbani siciliani,
sovraffollati da turbe di poveri e diseredati e resi per questo difficilmente
governabili. “In queste nuove habitationi — recitava una relazione degli
ufficiali del tribunale del real Patrimonio, presieduto in quegli anni

2. 'affermazione e degli avvocati Trimarchi e Matranga, che intorno alla meta del Settecento
difesero Vittoria nella lite territoriale con Chiaramonte, lite che si protrasse dal 1745 al 1763.
I1 corposo manoscritto della “Allegazione in pro dell’Universita di Vittoria contro I'Universita di
Chiaramonte” si trova presso 1’Archivio Storico della Basilica di S. Giovanni di Vittoria. La
sentenza definitiva del Tribunale del Concistoro di Palermo decretava che la fondazione di
Vittoria era stata una“rifondazione” dell’antica Camarina.

3. Oggi S. Croce Camerina, in provincia di Ragusa, in prossimita della costa e a 15 km. circa da
Vittoria.
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proprio da don G. Battista Celestre — non vi concorre se non gente bassissima
e vilissima e ch’é quasi d’avanzo e di gravezza alle citta. [...] Si fatta gente si
deve procurare che debba uscire dalle citta, nascendo dalla disperazione di
quella tutti i danni che si possono considerare” *

Nella contea di Modica, come in altre realta urbane siciliane,le
risorse alimentari erano insufficienti soprattutto perché erano cresciuti
la popolazione e il consumo interno, né i signori feudali avevano
provveduto a riequilibrare e razionalizzare il rapporto citta-campagna.
Citta come Modica, Ragusa e Scicli scoppiavano di disoccupati e
vagabondi, che come s’é visto costituivano un pericolo per l'ordine
pubblico, mentre le campagne non avevano mano d’opera sufficiente.

Il Conservatore del Patrimonio Comitale, Scipione Celestre, stretto
congiunto di don G. Battista e impegnato nel risanamento economico del
patrimonio della contea, si era reso conto che non bastava allontanare
gli arrendatari disonesti come il Cigala, combattere l’evasione fiscale
e le illegalita dei familiari del Sant’Uffizio. Era necessario nello stesso
tempo avviare un processo di razionalizzazione dell’agricoltura e di
incentivazione della rendita agraria.

Nel 1603 il Celestre inviava a Vittoria Colonna una relazione dettagliata
sulla situazione finanziaria del patrimonio comitale e su un importante
progetto che gli stava a cuore da qualche tempo. Sua intenzione era di
“hacer casillas en Bosquellano”,> di costruire una nuova terra o meglio un
casale a Boscopiano, al fine di estendere 1i i seminativi per incrementare
la produzione granaria e ottenere cosi maggiori tratte, cioe pit salme di
cereali da esportare con esenzione dalla tassa governativa (“por el provecio
que podia resultar de sembrarse a quella tierra para tener tratas”).

La scelta di Boscopiano per questa operazione di rilancio economico
appariva perfino ovvia. La vasta pianura ‘mesopotamica’ compresa
fra I'lppari e il Dirillo aveva potenzialita di sviluppo eccezionali per
I'abbondanza d’acqua e le favorevoli condizioni climatiche, ed era da un
secolo e mezzo almeno oggetto di concessioni enfiteutiche che solo in
piccola parte avevano sfruttato quelle potenzialita. Nell’ultimo decennio del
Cinquecento, poi, la borghesia specialmente ragusana vi aveva acquistato
centinaia e centinaia di salme, che si trovavano concentrate nelle mani di
pochi concessionari - in testa Paolo La Restia -, ciascuno dei quali metteva a
coltura solo una piccola parte di ogni piccolo feudo acquisito.

Per farne crescere la rendita agraria occorreva un’inversione di tendenza:
non pitt centinaia di salme a un solo concessionario, ma al contrario
addirittura una sola salma di terra ciascuno a centinaia di coltivatori.

In un momento in cui i centri della contea erano protesi alla
ricerca della loro identita culturale e la trovavano nella splendida
civilta lasciata dagli antichi Greci, Scipione Celestre progettava di
rifondare l’antica Camarina.® Il fascino di quelle superbe rovine e la
lussureggiante bellezza dei luoghi non potevano lasciare indifferente
chi del vasto territorio della contea aveva la responsabilita di seguire
con cura e dedizione ogni angolo e contrada, seppure sotto il profilo pit
squisitamente economico. Senza dire che su di lui agiva la suggestione
del suo congiunto don G. Battista Celestre, che aveva riedificato I’antico
casale sito nei pressi dell’ancoraggio bizantino di Caucana.

“Si fanno exito de Amm.ne in onze tridici et tari duj, pagate a Francisco

4. Cfr.V.Titone, La societa siciliana, etc., cit., p. 82.
5. ASM, “Lettere Patenti”,V, f. 155r.

6. Non é questa la sede per entrare pill in dettaglio nella controversia sulla scelta del sito
per tale rifondazione di Camarina. Controversia che oppose il Conservatore del Patrimonio
Scipione Celestre al Governatore della contea Paolo La Restia, che proprio nelle contrade
dell’antica colonia greca era titolare di numerosi feudi e dunque aveva interessi personali
da salvaguardare. Per questa complessa problematica cfr. il mio “Reaedificetur Camarina”:
ragioni economiche e suggestioni culturali nella fondazione di Vittoria, in “I Quaderni del
Museo”, n. 10/11 (agosto 2006).
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Seppellimento di Santa Lucia, 1608,
olio su tela, cm 408 x 300

Martinez, tante per lui spese in portare certj carcerati della Vittoria di
Monsignor vescovo a Syracusa, et stante per essere poveri et per venire al

”7

servitio del Signor Almirante. E fu nel mese di augusto”.

Nel libro dei conti del’amministratore G.Battista Dini, nella parte
riservata alle uscite (“Exito”) e fra le spese relative all’agosto 1609 veniva
annotata anche la suddetta spesa ammontante a 2 onze e tredici tari. Il
Dini era I’amministratore personale del genovese Vincenzo Giustiniani,
che con il socio Angelo Giorfino aveva ottenuto in arrendamento la contea
di Modica quando, per effetto della Prammatica del viceré duca di Feria,
essa era stata tolta d’ufficio ai genovesi Alessandro Cigala e Giulio
Gentile.

E opportuno premettere che, ottenuta da Vittoria Colonna nel 1607 la
ratifica della licentia populandi da parte del re Filippo IIL, si era proceduto
alla fondazione della “nuova terra della Vittoria” e all’assegnazione in
enfiteusi di una salma di terra per ogni concessionario.® Nell’estate del
1607 si trovavano in fase di avanzata costruzione la chiesa e il palazzo
amministrativo con i magazzini adiacenti (per il deposito dei terraggi
in natura spettanti al conte).” Fra il 1608 e il 1609 erano state fatte 156
concessioni (non molte, per la verita) ad altrettanti capifamiglia: piu di
un terzo di questi (precisamente 56, cioe il 36%) era costituito, stando ai
cognomi, da discendenti di ebrei neofiti (il nucleo pitt numeroso di coloni
di discendenza ebraica proveniva dalla vicina Comiso)."

La nota alquanto sibillina sopra riportata dice di “certj carcerati della
Vittoria di Monsignor Vescovo” da portare a Siracusa, ma di essi non
viene dichiarata l’identita. Il fatto che vengano definiti “di Monsignor
Vescovo” indica che quei detenuti non erano sotto la giurisdizione della
Gran Corte Criminale della contea, bensi di pertinenza dell’autorita
ecclesiastica. E questo, se da un lato esclude che fossero ricercati per
furto, omicidio o altro crimine di questo genere (reati che erano di
competenza del foro laico), dall’altro ci indirizza verso un reato che aveva
a che fare con la morale e dunque rientrava nell’eresia, la cui accezione
si era estesa notevolmente dopo il Concilio di Trento. In questa direzione
porta anche il riferimento, per giustificare la spesa sostenuta, alla poverta
dei detenuti (“stante essere poveri”), giacché un’accusa di eresia faceva
scattare immediatamente la confisca dei beni, con una parte dei quali si
coprivano le spese relative al trasporto, alla detenzione, ecc. Ma in questo
caso non c’erano beni da confiscare e da utilizzare per affrontare le spese
del caso, essendo i detenuti nullatenenti. Infine, ¢’é un ultimo indizio che
merita di essere approfondito: si dichiara che tutta 'operazione é stata
fatta “per venire al servizio del Signor Almirante”, cioé per venire incontro
e addirittura fare un favore al conte (I’adolescente Giovanni Alfonso,
ancora sotto la tutela della madre Vittoria Colonna).

Prima di procedere nella nostra analisi, pero, € opportuno fare qualche
precisazione di carattere piu generale.

7. ASM, “Conto di Dini Giovanbattista (1609-1610), vol. VIII (247), {. 16r.

8. Ibid., “Lettere Patenti”,V, ff. 196v-198r. Si tratta della “Provision de las gragias y franquegas que
IExcelentia de la Duquessa, Sefiora nuestra, hace a los que van a vivir a la nueva tierra Victoria”.
Fra gli altri benefici concessi vi era — come comunemente si faceva da parte dei signori
feudali in ogni citta ‘nuova’ - anche quello dell'immunita da ogni reato commesso in pre-
cedenza per tutti quelli che fossero andati ad abitarvi.

9. 1Ibid., “Conti di Giustiniani Vincenzo e Giorfino Angelo” (1604-1612), vol. VI (245), f. 142r. Ven-
gono anticipate dagli arrendatari 1.200 onze per le “fabriche nella nuova terra Vittoria”.

10. Ibidem, “Cautele di lettera AA”, ff. 201r-214v. Cognomi come Gioia, Fede, Lio, La Donzella,
Liuni, Di Leone, Palma, Di Lintini, Bertuni, Di Grande, Nifosi, Mazza, D’Avola, ecc., non lascia-
no alcun dubbio. Questo dato sembrerebbe confermare la condizione di emarginazione
sociale in cui moltissimi ebrei della contea si trovavano a vivere dopo le conversioni for-
zate e le persecuzioni contro i neofiti giudaizzanti. Quello dell’effettiva integrazione degli
ebrei nel tessuto sociale dopo pilt di un secolo da quegli eventi traumatici era, come si
vede, un problema ancora aperto.
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Il Concilio di Trento appunto (1545-1563) “ha cambiato dottrina e
procedura giudiziaria sui reati sessuali; [...] ogni comportamento
difforme dai canoni ivi stabiliti € punito severamente; la conseguenza
é che i tribunali inquisitoriali... tornano, nei casi piu gravi, a punizioni
vicine a quelle dell’alto medioevo, che comminano... la pena di morte”."
Questi reati sessuali vanno dalla bigamia all’adulterio all’incesto allo
stupro e alla sodomia, ed essi vengono giudicati e dal tribunale del
Sant’Uffizio (che commina pene durissime) e dal Foro vescovile di rito
ordinario e di rito sommario.

Circa la bigamia i Canoni conciliari — avendo sancito per il matrimonio
“la sua funzione di unico status che consente la procreazione legittima
della prole, l'indissolubilita del vincolo e la fedelta coniugale” - **
avevano stabilito, per coloro che avessero contravvenuto a questa
dottrina, che trattandosi di un’eresia venisse comminata la scomunica,
cioe l'allontanamento dalla Chiesa e dalla comunita dei fedeli.
Comunque, tale reato poteva essere giudicato sia dal tribunale
inquisitoriale che da quello vescovile.

Per quanto riguarda la sodomia, il discorso si fa un po’ pitt complesso.
Gia una Prammatica emanata nel 1497 dai sovrani di Spagna Ferdinando
d’Aragona e Isabella di Castiglia, ritenendo questo reato abominevole
e nefando “contra naturam, aut cum masculo, aut cum femina”, prevedeva
per il reo la confisca dei beni e il rogo. I Canoni del Concilio tridentino
stigmatizzano come eresia il “peccato nefando’, lo ritengono passibile di
pena capitale e ne assegnano la punizione tanto al Foro vescovile quanto
al Foro inquisitoriale. Una Prammatica, infatti, promulgata da Filippo 1I
nel 1569 (subito dopo la conclusione dei lavori del Concilio di Trento),
stabiliva che si procedesse d’ufficio e non solo se vi fosse accusa della
parte lesa, ed inoltre che quel peccato “innominabile”, definito “putridum
et foetidum” venisse punito “poena mortis naturalis et combustionis”, facendo
cioe morire di fame il condannato e bruciandone poi sul rogo il cadavere.

Ritorniamo al nostro documento sui“carcerati della Vittoria”.

A margine, in alto, c’é il riferimento ad una“apoca” (ricevuta), trascritta
qualche centinaio di fogli pitt avanti.® Questa ricevuta - firmata dal
governatore Paolo La Restia, dal maestro rationale Barone di S. Giovanni
(don Giuseppe Grimaldi), dal Contatore Andrea Valseca barone di
Cadimele' e dal Conservatore del Patrimonio Scipione Celestre (che pit
di ogni altro aveva a cuore il destino della novella citta, quasi una sua
creatura) — ci offre piu precisi dettagli circa 'arresto e il trasferimento
dei detenuti, qui definiti quali “prosecuti”, cioé ricercati. Viene fatta una
distinta di quella spesa di“onze tridici e tari due”:

“SS.ri Amm.ri. Pagherano le VV.SS. onze tridici e tari due a Francisco Martinez,
tanti per esso pagate in Servigio dell’Almirante Sig. Nostro e d’ordine nostro. Cioé
onze 6 all’algozirio di Mons. di Syracusa che verra a pigliare li prosecuti della
Vittoria e quelli portarli carcerati in Syracusa. Onze 4 a Don Vincenzo d’Ansaldo
vicario dello Comiso che ando delegato in detta Vittoria. Onze 1,6 alli compagni
[che] andarono a compagnare dettj carcerati. Onze 1,6 alli carcerati per loro
dispesa; e tari 20 per due corrieri mandati a Monsegnor per lo sudetto effetto”.

11. Cfr. M. Sofia Messana, Rito ordinario e rito sommario nei tribunali ecclesiastici in Sicilia, in
Storia & Arte nella scrittura. Atti del Convegno internazionale di studi (a c. di G. Travagliato),
Palermo 2008, p. 111. Le fonti di questo saggio “sono costituite dalle Relaciones de causas
ossia ristretti dei processi dell’Inquisizione spagnola in Sicilia, da alcune sentenze emesse
dal tribunale vescovile di rito ordinario della diocesi di Monreale e da un particolare fon-
do del tribunale vescovile di Palermo, quello della Visita, dimenticato dagli studiosi e, si
suppone, mai consultato” (ivi, p. 112). Aggiungiamo che le fonti inquisitoriali provengono
dall’Archivo Histérico Nacional di Madrid, sezione Inquisicién Sicilia, cui la studiosa ha dedi-
cato anni di ricerca.

12. Ibid., p.125.
13. ASM, “Conto di Dini Giovanbattista (1609-1610), vol. VIII (247), f. 238r.
14. Oggi Gaddimeli, una contrada di Marina di Ragusa.
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Qui il quadro dell’arresto e del trasferimento si arricchisce e si
completa. C’¢ il vicario foraneo, un sacerdote comisano, che porta
I'ordine di arresto da parte del vescovo; 'algozirio, cioé il comandante
delle guardie vescovili che esegue l’arresto e che con i suoi uomini (“li
compagni”) deve provvedere a scortare i ricercati durante il viaggio
a Siracusa; e infine i “due corrieri” inviati al vescovo per informarlo
dell’avvenuto arresto. Il “Francisco Martinez”, a cui gli arrendatari
dovranno restituire la somma da quello anticipata, era il castellano
della torre di Pozzallo.® Dunque, il viaggio dalla contea a Siracusa era
avvenuto, com’era consuetudine a quel tempo per tutti i trasporti di
uomini e cose, via mare.

Ma e la parte finale della ricevuta quella pit interessante, e che ci
spiega anche il motivo della voluta omissione dell’identita dei“prosecuti”.
Si dichiara, infatti:

“Li quali unzi 13 e tari 2 si feciro pagare per essere detti proseguti poveri, e
si non si havessiro agiutato in baneria, possuto procedere maggior danno e la
spopulatione di detta Vittoria, in grave interesse dello detto Almirante” .

Si ribadisce che quella somma era stata impegnata sul bilancio
dell’amministratore in quanto i ricercati erano privi di mezzi economici
(“per essere detti proseguti poveri”) e dunque non disponevano di beni
da confiscare e con cui pagare quelle spese. E poi si aggiunge — e qui
c’e il particolare piu interessante - che, se non fossero stati aiutati nella
loro condizione di “banditi”, cioe colpiti da bando di cattura (“si non si
havessiro agiutato in baneria”), sarebbe sopravvenuto un danno economico
ben piu grave della somma spesa (“possuto procedere maggior danno”).
Questa perdita economica per il conte (“in grave interesse dello detto
Almirante”) sarebbe consistita, come viene esplicitamente dichiarato,
nella”spopulatione di detta Vittoria”.

Come poteva accadere che una terra appena fondata, con un migliaio
di abitanti sparpagliati per le numerosissime contrade del territorio
assegnato,'® venisse “spopulata”? In effetti, questo sarebbe stato ben
possibile di fronte a un’accusa di eresia. Infatti, si & gia detto come i
canoni del Concilio tridentino avessero rimesso in vigore le antiche
decretali pontificie contro l’eresia risalenti all’eta medievale, ed esse
prevedevano durissime sanzioni“contro i difensori, ricettatori e fautori degli
eretici”. Dure anche le disposizioni per i detentori del potere che non
avessero messo in atto queste disposizioni:

“Decretiamo che le stesse misure vengano prese dalle autorita e dai
principi, i quali, se saranno per avventura negligenti nell’ottemperare a queste
disposizioni, con ferma volonta ordiniamo che siano colpiti dalla censura
ecclesiastica senza possibilita di appello”."

Le conseguenze sul piano pratico erano che il capo di uno Stato (qual
era il conte di Modica rappresentato dalla madre e tutrice Vittoria
Colonna), che fosse incorso in questa durissima sanzione, veniva colpito
da scomunica (detto anche “interdetto personale”), e altresi il luogo, in
cui fosse stato consumato il delitto contro la Chiesa (nel nostro caso la

15. ASM, “Lettere Patenti”,V, ff. 45r e v. Quale castellano di Pozzallo, appunto, Francisco Mar-
tinez Marquez qualche anno prima firmava - e il contatore Andrea Valseca ratificava — un
inventario “ommnium armorum, raubarum, et aliarum rerum existentium in turri Puzalli”.

16. E opportuno fare una breve precisazione. A quel migliaio di coloni che avevano risposto
al bando di colonizzazione bisogna aggiungerne almeno qualche altro migliaio, costituito
da quanti avevano beneficiato delle concessioni enfiteutiche del passato, a partire da
quelle dell’ormai lontano 1452 promosse da Bernardo Giovanni Cabrera.

17. Cfr.F. Ereddia, Religiosita e societa medievale. Giullari, eretici, mistici, Milano 1979, pp. 149-52.
Si tratta della decretale Vergentis in senium, emanata il 25 marzo 1199 da papa Innocenzo
III, che comminava la scomunica agli eretici e li bollava come “infami”, cioé li privava dei
beni e di ogni diritto civile. La scomunica ricadeva anche su chiunque (singole persone o
intere comunita) avesse dato aiuto agli eretici in qualsiasi modo.
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“nuova terra della Vittoria”), veniva colpito dal cosiddetto “interdetto
locale” ™® 'intera comunita di una citta o di un villaggio veniva privata dei
sacramenti e della sepoltura ecclesiastica e ogni altra comunita vicina o
lontana, che avesse intrattenuto anche semplici rapporti commerciali
con quella, incorreva nell’interdetto. Come si vede, esso era ben in grado
di decretare la morte civile di un intero agglomerato urbano. Di qui la
paventata“spopulatione di detta Vittoria”. Senza dire che, di fronte a questo
gravissimo anatema ecclesiastico, il sovrano Filippo III avrebbe dovuto
revocare al conte la “licentia populandi” concessa e ratificata appena due
anni prima.

In tutta fretta, dunque, i ricercati vengono consegnati al vescovo di
Siracusa: non resta traccia sul registro contabile del loro numero e
dell’identita, anzi sul libro mastro dell’arrendatario Vincenzo Giustiniani)
non resta traccia alcuna di tutta ’operazione, poiché i documenti oggetto
della nostra analisi si trovano nei“Conti di Dini Giovanbattista” che, come
vedremo, era nipote del Giustiniani ed evidentemente teneva un registro
contabile a parte in cui venivano registrate le entrate e le uscite, diciamo
cos], pitt “delicate’.

“Detentus in carceris Sancti Angeli ab eis aufugit funibus scalando dictum
castrum, et sine licentia illustrissimi et reverendissimi domini Magni Magistri et
contram formam statuti decimi tertiii de prohibitionibus et poenis. [...]

“Frater Michael Angelus Marresi de Caravaggio habitu privatus et extra
ordinem et consortium nostrum tanquam membrum putridum et foetidum eiectus
et separatus fuit” \?

11 pittore Michelangelo Merisi detto il Caravaggio® era stato incarcerato
nel castello di Malta dell’Ordine gerosolimitano dei Cavalieri di S.
Giovanni nell’agosto 1608, ma da li era fuggito a ottobre calandosi
con una fune lungo il muro (“aufugit funibus scalando dictum murum”)
e senza nessuna autorizzazione da parte del Gran Maestro dell’Ordine
(“sine licentia ill.mi et rev.mi Magni Magistri”). Il 1° dicembre successivo

18. Si ricordi che appena qualche anno prima, nel 1606, papa Paolo V aveva lanciato l'inter-
detto contro la citta di Venezia, i cui governanti avevano osato mettere in discussione le
enormi ricchezze che la Chiesa possedeva in quella citta. In quella circostanza si pose
contro la legittimita e validita dell’interdetto Paolo Sarpi (1552-1623), grande sostenitore
delle dottrine protestanti, che avrebbe voluto introdurre nella Repubblica di Venezia, e
autore di un resoconto in negativo del Concilio di Trento, 'Istoria del concilio tridentino.

19. Archivio dell’Ordine di Malta, Biblioteca di La Valletta, Liber Conciliorum, vol. 103, ff.
32v-33r, in E. Sammut, Caravaggio in Malta, Malta 1951.

20. Non intendiamo in queste pagine addentrarci nella complessa cronologia della vita e del-
le opere di questo pittore“maledetto” per antonomasia, né tanto meno degli spostamenti
frenetici e intricati degli ultimi quattro anni della sua vita tormentata (1606-1610). Soprat-
tutto su questi suoi ultimi anni, peraltro, a partire dalle celebrazioni del 4° centenario
della nascita (1971), sono stati versati fiumi d’inchiostro e sono state proposte ipotesi le
piu disparate e divergenti. Ipotesi avvalorate, in ogni caso, dalla scoperta e dalla interpre-
tazione spesso controversa di nuovi documenti, relativi anche al soggiorno del pittore a
Malta. Un dato di fatto che emerge chiaro da queste posizioni critiche & che, a volersi acco-
stare a questa complessa congerie di studi, ci si trova di fronte a due, per cosi dire, scuole
di pensiero. L'una, che si potrebbe etichettare come cattolica e conservatrice che tende, da
un lato, ad acclarare ed enfatizzare presunti aspetti della personalita e dell’opera dell’ar-
tista coincidenti con la linea della Chiesa della Controriforma, e dall’altra a minimizzarne
o negarne addirittura gli atteggiamenti chiaramente trasgressivi e inaccettabili (sia per
i benpensanti di quell’epoca che per quelli dell’eta contemporanea), come la probabile
omosessualita del pittore. L’altra che, al contrario, da un lato rovescia addirittura questa
presunta sottomissione allo spirito controriformistico in aperta ribellione all’ordine ma-
teriale e morale del tempo, e dall’altro proprio questi aspetti trasgressivi tende ad evi-
denziare e dimostrare, con la consapevolezza (legittima, per quel che ci riguarda) che
un’eventuale omosessualita dell’artista sarebbe ininfluente sul giudizio gia dalla storia
pronunciato su questo grande genio della pittura. Ci preme, infine, sottolineare come in
non pochi documenti - consistenti in scambi epistolari tra personaggi assai influenti del
tempo che intendevano proteggere il Caravaggio — il nome del pittore venga per pruden-
za spesso sottaciuto (anche per questo aspetto particolare del problema cfr. S. Macioce,
Precisazioni sulla biografia del Caravaggio a Malta, in AA.VV., Sulle orme del Caravaggio: tra
Roma e la Sicilia, Venezia 2001, pp. 25-37).
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il Consiglio, considerandolo ufficialmente contumace e latitante ne
decretava la privazione della divisa di cavaliere (“habitu privatus”) e
I'espulsione dall’Ordine (“extra Ordinem et consortium nostrum... eiectus et
separatus fuit”).

Nel 1606 il Caravaggio a Roma? era rimasto coinvolto in una rissa, nel
corso della quale aveva ucciso il suo diretto avversario ed era rimasto lui
stesso gravemente ferito. Colpito da“bando capitale”, cioe da un mandato
di cattura che prevedeva la pena di morte (il documento non e stato
mai reperito, e dunque non si conoscono a tutt’oggi le vere motivazioni
di quella condanna a morte senza appello), il “bandito” Michelangelo
Merisi era stato curato e tenuto nascosto dalla sua protettrice marchesa
di Caravaggio, che altri non era che Costanza Colonna, sorella di Vittoria
Colonna e figlia dunque di Marcantonio, trionfatore a Lepanto e viceré
di Sicilia. Nei feudi laziali dei Colonna, Paliano e Palestrina, il Caravaggio
rimase nascosto alcuni mesi come latitante (“prosecuto”), finché venne
portato segretamente a Napoli, dove viveva un’altra sorella di Costanza
e Vittoria, cioé Giovanna Colonna moglie del nobile napoletano Antonio
Carafa duca di Mondragone.

Marcantonio Colonna aveva avuto anche due figli maschi: il cardinale
Ascanio e Fabrizio, morto giovanissimo nel 1580, il quale aveva sposato
Anna Borromeo, sorella del cardinale Federico Borromeo, immortalato
dal romanzo manzoniano. Il quale, perd, avendo conosciuto a Roma
il Caravaggio, lo aveva definito “di sozzi costumi” e “uomo contaminato”,
sottolineando il fatto che il pittore “si vivea del continuo fra i garzoni
delle cucine dei signori della Corte”.? 11 che da anche la misura della
“distanza profonda dei pensieri del Caravaggio dalle norme tridentine
e dall’osservanza controriformistica”.® Anzi, sono stati giustamente
evidenziati importanti contatti che, per tutto il periodo romano, il pittore
aveva avuto con alcuni intellettuali (pittori, ma anche medici, scienziati e
archeologi), tutti imbevuti dello spirito libertino del tempo e assai vicini
alle dottrine luterane.* E’ proprio in questo andare controcorrente e
prendersi quasi gioco dei Canoni tridentini, che bisogna probabilmente
cercare le vere ragioni — al di la della rissa, ultimo gesto di uno spirito
ribelle — del“bando capitale” che aveva colpito il Caravaggio.

Con I'appoggio del cardinale Ascanio Colonna, che deteneva il priorato
di Venezia dell’Ordine gerosolimitano, e del nipote di questo, Fabrizio
Colonna figlio di Costanza Colonna e comandante della flotta dei
Cavalieri gerosolimitani con il titolo di “Generale delle Galere di Malta”,
il Caravaggio venne trasferito in gran segreto a Malta, dove sbarco nel
luglio 1607. Li trovo un suo compagno della sregolata vita romana (ma
fra i due c’era forse pitt che una semplice amicizia), il pittore siracusano
Mario Minniti, coinvolto anche lui nella rissa di cui si diceva e “prosecuto”
per bigamia, in quanto aveva una moglie a Mussomeli in Sicilia e un’altra
a Malta. Tramite il sostegno di questi influenti personaggi,” il Caravaggio
fu ammesso nell’Ordine dei Cavalieri di Malta nel luglio 1608 (a un anno
di distanza dal suo arrivo) con il grado pit basso di“Cavaliere di gratia ”.

Appena tre mesi dopo, “havendo non so che disparere con un cavaliere

21. Negli ambienti pit1 a la page della citta capitolina era stato introdotto dalla marchesa di
Caravaggio, che lo aveva tenuto a battesimo alla nascita (nel 1571, lo stesso anno della bat-
taglia di Lepanto) in quanto il padre del pittore era amministratore dei beni del marchese,
e fu sempre, fino alla fine, la grande protettrice del pittore assieme agli altri esponenti
della potente famiglia Colonna.

22. Cfr. F. Bologna, Caravaggio, I'ultimo tempo, in AA.VV., Caravaggio, Napoli 2004, p. 16.
23. Ibid., p.19.
24. Ibid., pp. 19-21.

25. Forse il Caravaggio godette anche dell’appoggio in questo senso di Marc’Aurelio e Ora-
zio Giustiniani, cugini del cardinale Benedetto Giustiniani: tutti esponenti della potente
famiglia che annoverava anche donVincenzo Giustiniani, arrendatario della contea di Mo-
dica. Cfr. S. Macioce, Precisazioni sulla biografia del Caravaggio a Malta, cit., pp. 27-28.
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di Giustitia, Michelagnolo gli fece non so che affronto, e pero ne fu posto
in prigione”.* In realta fu un’altra rissa a farlo sprofondare di nuovo in
quella condizione di “prosecuto” da cui non era veramente mai uscito,
“anche se e difficile ricostruire cosa causo il violento tumulto”, ¥
scoppiato nella notte del 18 agosto 1608. Un tumulto che si concluse con
un ferito grave, il cavaliere fra Giovanni Rodomonte Roero conte della
Vezza di Asti.

Subito dopo quel fatto di sangue il Caravaggio venne arrestato e
detenuto nel forte maltese di Castel Sant’Angelo da cui, come si &
detto, nel mese di ottobre evase con il solito appoggio dei suoi potenti
protettori. Si tenga presente che il procuratore delle carceri dell’Ordine
era Girolamo Carafa, congiunto del nobile napoletano Antonio Carafa
marito, abbiamo visto, di Giovanna Colonna, sorella di Costanza
marchesa di Caravaggio e Vittoria Colonna. Qualche mese dopo
(dicembre 1608) gli venivano comminate in contumacia la privazione
dell’abito e l’espulsione dall’Ordine. Tutto sembrerebbe ricondurre
I’espulsione alla rissa fra cavalieri in cui il pittore era rimasto coinvolto,
ma a non rendere cosi certa e scontata questa conclusione sono gli stessi
Statuti dell’Ordine. Emanati dal Gran Maestro Alof de Wignacourt nei
1603, essi per la verita prevedevano la privazione dell’abito e I'espulsione
nei casi di omicidio, furto, eresia e sodomia. Ognuno tragga, a questo
punto, le proprie conclusioni.?®

L'unico fatto certo e che adesso era doppiamente “prosecuto”: da una
parte, in virtu del“bando capitale” comminatogli dall’Inquisizione romana,
e dall’altra dai Cavalieri di Malta per quest’ultimo episodio.

Chi lo aveva aiutato a fuggire da Malta (i soliti Colonna?) lo avevano
fatto sbarcare non certo nel porto di Siracusa, dove avrebbe corso il
rischio di essere notato, bensi, come ¢ stato proposto,” in quello di
Pozzallo, o ancor meglio, pensiamo, in quanto piu lontano da sguardi
indiscreti, nello scaro di Cammarana/Scoglitti. In ogni caso nel territorio
della contea di Modica.

Qui, inoltre, c’era quel “don Vincenzo Giustiniani [...] committente
di Caravaggio, legato a sua volta da parentela anche ai Dini di Firenze
(sara il nipote Gio. Battista Dini il suo esecutore testamentario [...]),
amministratore degli Stati siciliani ('intera contea di Modica) di donna
Vittoria Colonna, figlia di Marcantonio e sorella di Ascanio, duchessa
di Medina de Rioseco e tutrice di don Giovanni Alfonso Enriquez de
Cabrera, il futuro Grande Almirante di Castiglia”.*

Qui si trovava anche il nobile archeologo siracusano Vincenzo
Mirabella y Alagona, autore di una Dichiarazione della pianta dell’antica
Siracusa, che si era rifugiato nella contea di Modica per sfuggire
all'Inquisizione che lo accusava di “libertinismo scientifico”, cioé di
far uso del libero pensiero per le sue ricerche archeologiche rivolte alla
classicita e dunque al mondo “pagano”. Qui c’era molto probabilmente
anche Mario Minniti, il pittore che il Caravaggio aveva ritrovato a Malta e

26. G.Baglione, Le Vite de’ Pittori, Scultori et Architetti, etc., Roma 1642, pp. 136-139, in S. Macioce,
cit., p. 26.

27. Cfr.Keith Sciberras — David M. Stone, Caravaggio in bianco e nero: arte, cavalierato e I’Ordine
di Malta (1607-1608), in AA.VV., Caravaggio, cit. p. 65. C’é chi ha avanzato l'ipotesi che
causa della rissa fu il delicato giovinetto raffigurato accanto al suo signore nel celeberrimo
Ritratto del Gran Maestro Alof de Wignacourt con un paggio, eseguito dal Caravaggio a Malta
verso la fine del 1607, qualche mese dopo il suo arrivo nell’isola dei Cavalieri.

28. Tuttavia la formula stessa con cui il Caravaggio veniva espulso dall’Ordine, “tanquam
membrum putridum et foetidum”, troppo somiglia al “putridum et foetidum” con cui veniva
bollato dalla Chiesa e dalle Prammatiche dei sovrani il“peccato nefando”, la sodomia, per-
ché ci si possa limitare a considerarla una pura coincidenza.

29. Cfr.S. Macioce, cit., p. 34.

30. Cfr.V. Abate, Contesti e momenti del primo caravaggismo a Palermo, in AA.VV.,, Sulle orme del
Caravaggio, etc., cit., pp. 83-84.
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che si era allontanato in fretta dall’isola dei Cavalieri prima dell’evasione
rocambolesca del nostro, evidentemente perché informato che stavano
per arrestarlo. Quale rifugio migliore, d’altra parte, per dei “prosecuti”,
che una citta di recentissima fondazione, ancora poco popolata e capace
di garantire la massima discrezione? Circa, poi, l'ospitalita concessa a
dei latitanti ricercati dall'Inquisizione da parte della contessa Vittoria
Colonna, essa ci appare del tutto in linea con la ben documentata
opposizione della contessa e dei suoi piu alti dirigenti (inclusi
I'arrendatario don Vincenzo Giustiniani e il nipote “Dini Giovanbattista”
i cui “Conti” sono stati alla base di tutto questo discorso) agli arroganti
abusi di potere dei familiari del Sant’Uffizio.

Godendo di cosi potenti protezioni, appare naturale che il Caravaggio
in quell’anno circa di latitanza (dalla fuga da Malta, ottobre 1608,
all’arresto nella “nuova terra della Vittoria”, fine agosto 1609) abbia potuto
muoversi abbastanza agevolmente anche al di fuori della contea di
Modica e dare vita ad una frenetica e feconda produzione artistica
in varie citta della Sicilia.*® Secondo i biografi del pittore pare che
Vincenzo Mirabella lo avesse accompagnato a Siracusa (dove peraltro
il Caravaggio lascio il celeberrimo Seppellimento di santa Lucia, uno dei
suoi massimi capolavori), e che qui gli avesse mostrato la“latomia” detta
“prigione di Dionigi”, la cava di pietra dotata di particolari proprieta
acustiche subito ribattezzata dal pittore“orecchio di Dionisio”.

Nel territorio della contea di Modica, poi, restano evidentissime
tracce della presenza e dell’attivita pittorica del Caravaggio e di una
sorta di scuola caravaggesca molto attiva e operante con esiti artistici
notevolissimi.

Ma i Cavalieri di Malta non gli davano tregua: a tutti a quel tempo era
nota “I'inesorabilita istituzionale con cui I’Ordine era solito perseguitare
in ogni dove i suoi adepti macchiatisi di colpe”.® E a Modica, lo
sappiamo, c’era una potente Commenda dell’Ordine gerosolimitano.
A un certo momento il terreno avra cominciato a scottare sotto i piedi
dei “prosecuti”: forse qualche cavaliere d’alto rango della contea aveva
denunciato al Sant’Uffizio la presenza nel territorio comitale dei
latitanti.®® Si preferi, allora, dal momento che non c’era piu la possibilita
di continuare a nasconderli, consegnarli al foro vescovile di “Monsignor
vescovo a Syracusa”, data la notoria durezza e spietatezza del foro del
Sant’Uffizio dove “i giudizi durano anni e le condizioni della prigionia
sono terribili”.* Senza dire che in un tribunale vescovile era ben
possibile a due cardinali, quali Ascanio Colonna e Benedetto Giustiniani,
fratello di don Vincenzo Giustiniani, manovrare per un esito positivo del
processo.

Il pittore Mario Minniti a partire dal 1610-11 lo troviamo libero di
svolgere la sua attivita pittorica, nella quale eccelse al punto da essere
rinomato in tutta la Sicilia, fino alla morte avvenuta a Siracusa (dove
risiedette pressoché ininterrottamente dal 1614 in poi) nel 1640.

Lintellettuale e archeologo Vincenzo Mirabella, sempre impegnato
a reperire e a studiare le monete greche e gli altri oggetti dell’eredita

31. Committenze gli arrivarono da Messina, Palermo, Siracusa e Caltagirone (cfr. G. Barbe-
ra-D. Spagnolo, Dal Seppellimento di santa Lucia alle storie della passione: note sul soggiorno
del Caravaggio a Siracusa e a Messina, in AA.VV.,, Caravaggio, cit., pp. 80-87; e ibid.,V. Abbate,
Caravaggio a Palermo, pp. 88-95).

32. Cfr.F.Bologna, cit., p. 34.

33. C’e probabilmente un collegamento fra questa denuncia e l’arresto avvenuto appena
qualche anno prima (1604) di un“pezzo da novanta” della commenda modicana dell’Ordi-
ne. Pote trattarsi di una vendetta contro i governanti e gli amministratori della contea che
avevano osato trattare un potente Cavaliere come un delinquente qualsiasi.

34. Cfr.M. Sofia Messana, Rito ordinario e rito sommario nei tribunali ecclesiastici in Sicilia, cit., p.
133.
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classica che erano la passione della sua vita, continuo a vivere a Modica,
dove mori nel 1624.

Michelangelo Merisi detto il Caravaggio nell’ottobre di quello stesso
anno 1609 da Siracusa si imbarco per Napoli. Per circa otto mesi rimase
a Napoli, ospite del principe di Stigliano Luigi Carafa Colonna, figlio
di Giovanna Colonna. Da Ii nel luglio 1610 si reco a Porto Ercole, per
imbarcarsi alla volta di Roma. Fermato dalle guardie spagnole per un
tragico scambio di persona, perdette la nave diretta a Roma, su cui aveva
gia imbarcato i suoi ultimi dipinti. Colto da febbre malarica, mori sulla
spiaggia deserta il 18 luglio, a soli trentanove anni.

Nell’ottobre 1644 Don Giovanni Alfonso Enriquez Cabrera, nono
Grande Almirante di Castiglia e viceré di Sicilia dal 1641, fece una visita
memorabile nella sua contea.?®

Il trionfo riportato in Spagna a Fontarabia (oggi Hondarribia), quando
nel 1638, in qualita di Capitano Generale dell’esercito spagnolo, alla testa
dei suoi 15mila uomini aveva sconfitto i 30mila soldati francesi capitanati
dal Principe di Condé, gli aveva assicurato il prestigioso incarico
vicereale (che era stato anche del nonno materno Marcantonio Colonna),
nonché la carica di ambasciatore di Sua Maesta Cattolica Filippo IV
presso la corte pontificia (sedendo sul soglio papa Innocenzo X).

Le universita della contea accolsero con grande sfarzo e solennita il loro
prestigiosissimo conte. A Ragusa (oggi Ibla) fu magnificamente ospitato
nel palazzo nobiliare dei La Restia con tutta la famiglia e gli otto paggi: in
suo onore fu innalzata una porta sontuosa, sormontata da uno striscione
che ricordava l'irripetibile evento, ed inoltre si organizzo in una spianata
(oggi Giardini Iblei) una corrida, spettacolo cosi tipico della tradizione
spagnola. A Scicli venne istituita un’Accademia letteraria, che raccolse
tutte le poesie prodotte un po” ovunque nella contea a celebrazione
dell’avvenimento. Alla citta di Modica il viceré dono la bandiera tolta ai
francesi nella battaglia vittoriosa di Fontarabia.

Qualche mese dopo Juan Alfonso venne nominato viceré del Regno
di Napoli, carica che tenne dal 1644 al 1646. Espletato quell’incarico,
nel febbraio 1646 ormai malato si ritir0 a Madrid, dove mori all’eta di
cinquant’anni nel febbraio 1647.

Nella sua residenza spagnola lascio ai suoi discendenti ed eredi, fra gli
oggetti a lui piu cari del periodo napoletano, due grandi tavole dipinte di
straordinaria bellezza. Erano la Crocifissione di san Pietro e la Conversione
di san Paolo: due capolavori di Michelangelo Merisi detto il Caravaggio.®

35. Cfr.R. Solarino, La contea di Modica. Ricerche storiche, Ragusa 1885, II, pp. 176-77.

36. Si tratta quasi certamente di quei dipinti su tavola, eseguiti dal pittore nei primi del Sei-
cento, che aveva portato con sé nella sua fuga da Roma del 1606. Erano quei quadri (non
consegnati per ragioni diverse e molto controverse ai suoi committenti romani) che se-
condo i biografi contemporanei 'artista si portava sempre appresso negli spostamenti
convulsi degli ultimi anni. Le due opere erano state imbarcate a Porto Ercole sulla nave
che doveva portare il pittore a Roma. Juan Alfonso Enriquez Cabrera ne era entrato in
possesso nel periodo della sua permanenza a Napoli e da li le aveva portate con sé a Ma-
drid. All’epoca della latitanza del Caravaggio nella “terra della Vittoria” il futuro conte di
Modica era appena dodicenne, ma quell’evento traumatico della storia della contea e del
suo casato doveva essergli rimasto impresso in modo indelebile.
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Comiso: missili nucleari
e manifestazioni pacifiste

da Le mani sul cristallo di Girolamo Piparo
Dialogo ediz., Modica 2010

Girolamo Piparo (Comiso 1948), con laurea in Lettere classiche conseguita
a Catania e con laurea in Sociologia conseguita a Roma, é stato dirigente
scolastico presso Ulstituto Tecnico Commerciale e Aeronautico Fabio Besta di
Ragusa, nonché reggente del Liceo Classico e Artistico Tommaso Campailla di
Modica.

Impegnato nel sociale, particolarmente negli anni delle lotte contro i missili
di Comiso, ha scritto centinaia di articoli di varia umanita, dalle problematiche
scolastiche all’impegno per la pace, su diversi giornali e riviste, nazionali e non.

Qualche libello su queste tematiche si trova in biblioteche pubbliche siciliane e
presso la Biblioteca Nazionale di Firenze.

Il romanzo Le mani sul cristallo costituisce la sua prima esperienza in
campo narrativo. Ambientato tra la provincia iblea e la Palermo di 0ggi, tratta
dell’incontro tra una pittrice e il preside di una scuola paritaria, entrambi
appartenenti a famiglie che hanno sofferto per le vicende belliche. Il padre di
lui é scampato ai Rafstani in Etiopia, ai campi di prigionia inglesi in Kenya,la
madre € rimasta viva nonostante i bombardamenti americani del 10 luglio
1943. La famiglia di lei, in fuga dalla Curlandia di fronte all’avanzata russa, é
sopravvissuta all’affondamento della Gustloff nel gennaio del 1945. La pittrice
e il preside, uniti da una sorta di relazione platonica, vivono anni di sofferenza
e di impegno civile sullo sfondo di una provincia in crescita, la lotta contro il
riarmo nucleare, I'allestimento di mostre d’arte e i dibattiti sulle splendide
architetture siciliane e le tendenze della pittura contemporanea

Antonio non ama affatto stare lontano per lungo tempo dalla propria
famiglia e dal proprio lavoro, interrompendo le proprie abitudini.
Svolge un’attivita che, per sua fortuna, gli permette di essere abbastanza
sedentario, di allontanarsi, per lavoro o per diletto, per pochi giorni, una
settimana al massimo, per poi rituffarsi nel beato tran-tran della solita
vita quotidiana, nell’ossimoro delle buone cose di pessimo gusto.

Una volta gli era capitato di visitare Leptis Magna, rimanendo
letteralmente impressionato dalla grandiosita delle rovine della citta
di Settimio Severo. In quell’occasione aveva incontrato il capo della
Jamabhiriyya araba libica, sotto una grande tenda, al cospetto di guardie
del corpo solo donne. Era arrivato nella tenda dopo una lunga corsa
in auto, con due guardiani della rivoluzione armati di mitra e in piedi
sui predellini laterali della macchina: una folle corsa nella notte, tra
numerosi posti di blocco, illuminati da una mezza luna mai cosi fulgida
nel buio del firmamento. Poche persone, intabarrate nei loro grigi
caffettani, facevano la loro apparizione lungo strade sabbiose e poco
illuminate.

Arrivando da una realta in cui ci si armava anche contro i paesi
arabi, Antonio, portato al dialogo piu che allo scontro, era un individuo
interessante per il colonnello libico, che si informava di tutto, specie
degli umori della popolazione, guidando lui la conversazione come se
fosse 1’Oriana Fallaci che lo aveva intervistato in un celebre servizio: si
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erano rovesciate le parti e ora era il colonnello a fare domande e a esigere
risposte. Antonio era conosciuto in quel mondo, anche perché aveva
pubblicato, qualche tempo prima, in italiano e in arabo, un lungo articolo
sulla vita di Omar al-Muktar, un eroe della resistenza libica e senussita al
colonialismo italiano: per questo, catturato dalle truppe del maresciallo
Rodolfo Graziani, al-Muktar era stato impiccato, piu che settantenne,
nella pubblica piazza di Bengasi, alla presenza anche degli scolaretti
italiani delle elementari. Dopo l'incontro con il colonnello, Antonio fu
pure chiamato in TV, durante un telegiornale, e 'indomani si trovo,
all’universita di Tripoli, a parlare di fronte a una moltitudine di studenti
che lo inneggiava al grido Comisu, Comisu.

Comisu e il nome dialettale di una cittadina diventata famosa per avere
ospitato, nel suo territorio, 112 Cruise, missili a medio raggio, a testata
nucleare. Comisu, cosi chiamata anche in arabo, ¢ diventata famosa
anche per le numerose battaglie pacifiste, volte a impedire che venissero
istallati i missili. In piena estate, durante un anniversario della strage
atomica di Hiroshima, una delle tante manifestazioni davanti ai cancelli
della base missilistica si era trasformata in scontro aperto con le forze
dell’ordine, che cercavano di impedire che il tutto potesse degenerare in
un’occupazione della sede dell’istallazione.

Da una parte erano schierati poliziotti e carabinieri, a centinaia, in
tuta antisommossa, con gli idranti pronti a entrare in azione, dalle
torrette degli autoblindo, e con gli elicotteri che volteggiavano sul luogo
dello scontro per controllare la situazione; dall’altra parte migliaia
di manifestanti, docenti universitari, parlamentari, ragazze e ragazzi
italiani e australiani, siciliani e olandesi, religiosi e non, stavano in
silenzio, rifiutando di indietreggiare e aspettando gli eventi. E gli eventi
precipitarono.

Prima che iniziasse la carica, venne dato l’ordine di sgombero: la strada,
che permetteva ai mezzi pesanti di entrare dentro la base, dentro il luogo
destinato all’istallazione dei Cruise, i missili da crociera, andava liberata.

Era, quello, un ordine destinato a rimanere inascoltato: i primi
manifestanti, quelli pitt vicini ai cancelli d’ingresso, si erano stesi per
terra, simulando la morte a causa di un bombardamento nucleare. Tutti si
tenevano per mano, avevano coperto il capo con il cappuccio delle felpe o
dei K-way, per ripararsi dagli imminenti getti degli idranti.

In seconda posizione stavano seduti per terra uomini e donne, ragazze
e ragazzi, cantando We shall overcome o Give peace a change, ritmando il
canto con il battere delle mani, proprio come nella famosa sequenza
finale del film Fragole e sangue del regista Stuart Hagmann.

Gli idranti erano entrati in azione, inzuppando uomini e cose, vestiti
e capelli, con mille gocce d’acqua che salivano al cielo, come una soffice
pioggerellina primaverile, mentre in realta ci si trovava di fronte a
una iridata nebbia in pieno agosto: i raggi del sole si scomponevano
nell’acqua, dando luogo a mille minuscoli arcobaleni.

Dopo l'acqua parti la carica. Poliziotti e carabinieri incominciavano ad
avanzare in ranghi serrati battendo i loro manganelli sugli scudi posti
a difesa della persona, con la visiera dell’elmo abbassata sul volto. Si
muovevano e travolgevano tutto quanto ostacolava il loro incedere. Erano
persone abituate a gestire tumulti e manifestazioni di piazza, a essere
presenti negli stadi quando scoppiano gli incidenti a causa delle violente
avverse tifoserie, a controllare e tallonare gruppuscoli armati di spranghe
infiltrati all’interno dei grandi cortei sindacali.

I manifestanti, che avevano cercato di resistere alla furia dell’acqua,
rovinando alcuni a terra o ammucchiandosi sopra quelli che erano gia
caduti, ora, di fronte all’avanzata delle forze dell’ordine, iniziavano a
disperdersi.

La folla ondeggiava, mentre le urla e il fragore degli sfollagente battuti
sugli scudi salivano al cielo.

Non e facile immaginare la grande confusione che si realizza, quando
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si verificano disordini e scontri tra manifestanti e forze dell’ordine: nel
nostro caso, a differenza di quanto si era verificato nel nostro paese pochi
anni prima, durante gli anni di piombo, e di quello che si verifichera
anni dopo, con i black-block, i manifestanti erano assolutamente pacifici,
nonviolenti, disarmati.

Le organizzazioni, che avevano aderito al sit-in e alla protesta, erano
organizzazioni legate a gruppi storici cristiani, come i Beati i costruttori
di pace di don Albino Bizzotto o Pax Christi del vescovo don Tonino Bello
o la Chiesa Valdese o vari gruppi evangelici: in altre parole cattolici e
protestanti, associazioni parrocchiali di base erano presenti accanto
alle mille sigle e ai mille personaggi della galassia pacifista, da Luciana
Castellina ai Medici per la pace, come il Nobel Daniel Bovet o Ettore
Biocca.

Dopo gli idranti, lo scontro non e pitu tale; si scompone in cento piccoli
episodi, si scioglie in tanti microconflitti, spesso in un rapido corpo a
corpo, si risolve in un inseguimento per i vigneti e per i campi, tra alberi
di ulivo o di carrubo, tra rovi di more e filari di fichidindia.

I1 sole, ormai alto, aggiunge calore alla fatica, sudore all’ansia della
fuga, rabbia alla gola secca. La ragazza australiana, reduce dal sit-in
davanti alle basi nei pressi di Brisbane, corre, prima di essere acciuffata
da due carabinieri, perdendo il cappello di cuoio, tipico dei pionieri del
Nuovo Galles del sud, portato lontano dal getto d’acqua improvviso
e violento: il viso bagnato, le lentiggini sulle guance rosate, le bionde
trecce sul petto affannato non le risparmiano ’allontanamento forzato, la
reprimenda, il fermo.

Piu in 14 viene presa Patrizia Melander, inglese di Liverpool, veterana
di manifestazioni contro.

Patrizia € un’artista di strada, ha imparato a riprodurre, con i gessetti,
per terra, con colori vivaci, i capolavori del Rinascimento italiano, le
Madonne di Raffaello o diTiziano; &, per 'appunto, una madonnara.

Decisamente anarchica, senza alcun legame sentimentale o di lavoro,
Patrizia vaga da una parte all’altra dell’Europa, infischiandosi delle
frontiere del tempo, chiacchierando a lungo con Antonio, davanti al
camino, tra il sapore di un’arancia e il gusto di una mandarina, del
suo prossimo viaggio, della vendemmia del Beaujolais vicino Macon,
della raccolta degli agrumi in Andalusia, del piacere di dipingere una
Madonna sul pavimento di un centro commerciale o sul marciapiede
di una strada: I'anno trascorre scandito dai vari lavori stagionali, che
interessano torme di giovani, come Patrizia, trascinati in una sorta di
moto perpetuo attraverso I’Europa.

Il soggiorno di Patrizia e le discussioni con Antonio finirono quel
giorno: durante la manifestazione Patrizia fu afferrata da alcuni poliziotti,
venne caricata su un furgone delle forze dell’ordine, venne arrestata e
processata, I'indomani, per direttissima.

«Avreste dovuto vederla — racconta ancora oggi Antonio — sul banco
degli imputati, inerme, fragile, scarmigliata: rispondeva alle domande
del giudice con un italiano molto stentato, con una vocina che era
esattamente l'opposto della sua possente forza di carattere. Ascoltava
i capi d’imputazione con incredulita, vedendosi accusata di violenza, di
partecipazione a manifestazione non autorizzata, di resistenza a pubblico
ufficiale, lei estremamente mingherlina, piccola e indifesa».

Lincredulita aumentava allorquando il pubblico ministero la
apostrofava severamente per essere recidiva, per avere, cio€, partecipato
anche a quest’ultima manifestazione, dopo essere gia incorsa,
precedentemente, in altri reati.

E quali erano questi reati?

L'accusa ricordava un episodio di qualche mese prima, quando
Patrizia, insieme ad altre donne, era riuscita a penetrare, in piena notte,
all'interno della base missilistica ed era salita su un enorme serbatoio
idrico, posto proprio al centro della base a una trentina di metri di
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altezza. Armate di secchi di vernice e di pennelli a rullo, le donne
avevano scritto, sulla pancia esterna del serbatoio e a caratteri cubitali,
quello che Nunzio, un camionista locale, generoso e spavaldo, aveva fatto
imprimere sul retro del suo TIR, facendo leggere in tutta Europa, in ogni
suo viaggio, in ogni suo spostamento, lo slogan No ai missili. Per essere
comprese anche dall’opinione pubblica internazionale e dai militari
stranieri che alloggiavano nella base, Patrizia e le sue amiche avevano
aggiunto sul serbatoio, accanto alla scritta in italiano, No war. Avevano
poi fotografato il tutto.

Attesa la ovvia smentita delle autorita militari, che si erano precipitate
a fare cancellare le scritte e a nascondere la facile violabilita della
struttura militare, Patrizia aveva spedito ai giornali le foto scattate
durante il blitz, scatenando un enorme putiferio e mettendo alla berlina i
responsabili della base.

Patrizia, da questo punto di vista, era come Nunzio, impulsiva e pronta
all’azione. Nunzio aveva gia subito una condanna a quattro mesi di
reclusione. Il motivo? Durante una seduta di consiglio comunale, aveva
lanciato all’indirizzo di un consigliere, passato al fronte militarista, coram
populo una busta di plastica contenente non gia trenta denari, ormai
fuori corso, ma ventimila delle vecchie lire in monetine da 20, 50 e 100
lire: il gesto era stato tanto plateale quanto significativo. I'accusa nei
riguardi di Patrizia non si era limitata a riferire I’episodio della scritta sul
serbatoio. Era stato, altresi, ricordato il fatto che la donna, per protesta
contro il riarmo nucleare, si era incatenata, nella piazza principale della
cittadina, a un pubblico monumento: non c’era stato verso di aprire i
grossi lucchetti e le robuste maglie della catena. Alla fine erano dovuti
intervenire i Vigili del Fuoco, con la fiamma ossidrica.

Dati i precedenti, Patrizia non si aspettava alcuna forma di clemenza,
che, naturalmente, non ci fu. Venne condannata e immediatamente
espulsa dal territorio nazionale.

Torno in Gran Bretagna: sbarcata a Londra, si mise a di segnare per
terra, sui marciapiedi della City, la Madonna della seggiola di Raffaello.
Era una cosa insolita per quella citta, era uno spettacolo decisamente
nuovo: le persone si radunavano, si accalcavano, si complimentavano per
la maestria dell’esecuzione, fungevano da richiamo per altre persone,
versavano il loro obolo, permettendo a Patrizia Melander, l’anarchica
individualista, di guadagnare in un solo giorno, esentasse, quanto un
normale impiegato stenta a guadagnare in quindici giorni.

E tanto fu il clamore dell’episodio, tanta fu la novita della scena che la
stessa BBC, la mitica British Broadcasting Corporation, non pote fare a
meno di inviare una troupe e trasmettere le immagini della madonnara
Patrizia in tutto il Regno Unito.

Al poliziotto, che l’aveva arrestata, Patrizia invido una cartolina, da
Liverpool: Peace now, with you too!

Il provvedimento di espulsione rimase; Patrizia diverse altre volte
affronto i controlli di confine, del confine italiano, non fu affatto
disturbata dalla polizia di frontiera, entro nel nostro paese e si incontro,
ogni volta, con Antonio. Aveva perfettamente recepito, dopo tante
battaglie e tante esperienze, il messaggio di Miguel de Unamuno: «La
guerra non sara sconfitta, finché nelle menti degli uomini non sara
costruito un atteggiamento di difesa della pace». Antonio concordava
pienamente. La manifestazione di protesta davanti ai cancelli della base
missilistica, ormai, si poteva ritenere conclusa: era finita, ovviamente,
in maniera drammatica. I manifestanti erano stati scompaginati nella
linea di resistenza o erano stati caricati di peso sui furgoni delle forze
dell’ordine o, nel caso dei piu fortunati, si erano dileguati. Gli striscioni
venivano trascinati nel fango e calpestati da cento scarpe in fuga, qualche
ferito dolorante preferiva farsi curare privatamente, mentre giornalisti
e cameramen incominciavano a diffondere velocemente le notizie degli
scontri: era stata una vera e propria Caporetto, in un giorno di agosto e in
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piena estate, una Caporetto del buon senso e della nonviolenza a Cruise-
Town, la citta dei Cruise. Comisu, Comisu, scandivano all’universita di
Tripoli, prima ancora che Antonio parlasse e alla fine del discorso.

Antonio parlo, pacatamente, scandendo le parole, gridando che
“L’Africa appartiene agli africani, solo agli africani”, mentre i sovietici,
sbarcati dalle loro navi da guerra alla fonda nel porto, stizziti,
abbandonavano quell’aula dell’Universita, dove erano venuti per spiare
e dove avevano registrato l'esplosione, repentina e inaspettata, del
nazionalismo arabo, fomentato da un oscuro professore siciliano.

Dopo qualche giorno Antonio era subito rientrato a casa.

Era un uomo fortunato. Dopo tanti anni trascorsi a girovagare in
diverse citta, pur vivendo, adesso, in un paese abbastanza piccolo e
decisamente decentrato, Antonio aveva l’occasione di accumulare
tante esperienze e di coltivare una vastissima rete di conoscenze e di
amicizie. Faceva tesoro di queste esperienze e rimaneva profondamente
influenzato dalla variegata umanita, con cui aveva modo di venire in
contatto.

Ognuno svelava ad Antonio il proprio vissuto, pitt 0 meno interessante,
pit o meno speciale, sicuramente fuori del comune: Antonio era
impressionato da tante storie fuori del comune, cosi come sarebbe
rimasto impressionato dalle vicende di Misia, anche queste decisamente
fuori del comune.

Antonio, per certi versi, stava vivendo le stesse esperienze di Emilio
Salgari: lo scrittore veronese, sprofondato sulla sua poltrona, aveva fatto
il giro del mondo attraverso i suoi romanzi, senza essersi mai allontanato
da casa. Antonio imparava a conoscere persone provenienti da ogni
angolo del pianeta, a casa sua, nel suo paese, divenuto in quegli anni, gli
anni dei missili, 'ombelico del mondo.

Il vento della storia soffiava su quel piccolo paese e a quel vento
Antonio offriva volentieri il volto, per respirare a pieni polmoni
I'occasione che si presentava.

Come Antonio la pensava Emilio Niccioli, cognato di Giuseppe
Barbolini, medaglia d’oro al valor militare, e marito di Norma Barbolini,
medaglia d’argento al valor militare.

«Incontrare persone disposte a sposare sempre una nobile causa
e a battersi per essa — pensa Antonio — € una fortuna. Non solo, ma
costituisce soprattutto motivo di arricchimento continuo, sul piano
spirituale e su quello culturale».

Per Antonio era come vivere all’interno della Storia: era come essere
protagonista della Storia.

Emilio Niccioli, che, con i suoi capelli bianchi e fluenti, partiva dal
modenese per arrivare in una estrema landa dell’isola, portava con sé e
mostrava ad Antonio tutto il fascino della Resistenza, la spavalderia del
vecchio combattente partigiano, anche lui pronto a cercar la bella morte,
ma dall’altra parte della barricata.

Niccioli per Antonio rappresentava la storia: capace adesso di
entusiasmarsi e di battersi con gusto per un mondo senza armi, era stato
uno dei combattenti che avevano creato un piccolo Stato, esistito dal 17
giugno al 1° agosto1944, in piena guerra, sull’Appennino modenese, la
Repubblica partigiana di Montefiorino.

«Sono stato combattente sotto il comando di mia moglie — ricordava
ad Antonio Emilio —. Norma guido la prima Divisione partigiana Ciro
Menotti e insieme abbiamo prima tenuto testa alle truppe nazifasciste e,
poi, abbiamo instaurato la democrazia in un piccolo lembo d’Italia. Non
c’e stata anche a Comiso, nel gennaio del 1945, un’esperienza simile, con
la repubblica di Comiso?».

«Certo — notava Antonio — che c’e stata un’esperienza repubblicana a
Comiso: il governo fu assunto da giovani intellettuali di sinistra, stanchi
della guerra e delle cartoline precetto, tanto che i moti vennero definiti
del Non si parte, per il rifiuto dei giovani a imbracciare le armi. I moti
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vennero condannati dalla stampa nazionale e, in particolare modo, da
L'Unita come frutto di rigurgiti fascisti e reazionari.

Fu spedita la Brigata Sassari per porre fine a quella esperienza».

Antonio apprezzava le maniere informali di Emilio, che arrivava
con un’auto di grossa cilindrata e, da vecchio combattente, si metteva
a disposizione per qualsiasi lavoro: distribuire volantini, organizzare
comizi, tenere i rapporti con la stampa, cercare finanziamenti per
permettere I'attivita politica.

Il vecchio militante (difficilmente ne esistono ancora) si rivelava
indispensabile, fattivo, rapido nel dare soluzione a qualsiasi necessita.

Il vento della Storia soffiava, fino a mettere in contatto Antonio anche
con Hermod Lannung, gia membro danese dellONU e del Consiglio
d’Europa. Si trattava dello stesso Lannung che, giovane diplomatico a
San Pietroburgo, aveva assistito, dalle finestre dell’ambasciata danese,
agli scontri tra i bolscevichi e la cavalleria cosacca fedele allo zar.

Lannung, giovane irrequieto, un po’ per curiosita e un po’ per
dovere nei riguardi del suo paese, a cui inviava circostanziati dispacci
diplomatici, aveva varcato i cancelli dell’ambasciata e si era precipitato in
strada, tra la folla agitata da fremiti rivoluzionari.

Percorsa una parte della prospettiva Nevskij, era sbucato da ulica
Morskaja sotto I'arco di Trionfo di Carlo Rossi, sormontato dalla famosa
sestiga: fu cosi che assistette, mantenendosi a debita distanza, all’assalto
al Palazzo d’Inverno.

Quando Antonio conobbe Hermod Lannung, questi lo mise in contatto
con un’organizzazione, la World One, legata al World Federalist Mouvement;
dopo Lannung, sarebbe diventato presidente Peter Ustinov.

Gente comune, premi Nobel, scrittori di ampia fama, giovani sognatori,
francescani e religiosi di diversi ordini si incrociavano, in quegli anni,
negli anni dei missili, discutevano, percorrevano un tratto di vita insieme,
finivano in alter contrade, seguivano altre strade, si disperdevano, si
perdevano.

Fu il caso di Alfredo Maria Bonanno, anarchico siciliano, una sorta
di futurista demodé, con il suo inneggiare continuamente non soltanto
al pugno, allo schiaffo o al passo di corsa, quanto alla violenza, anzi alla
Gioia armata: fini arrestato dalla polizia greca, pit che settantenne,
per una rapina a una banca, al fine di finanziare il gruppo anarchico
insurrezionalista.

Dopo tante esperienze, dopo tanti incontri, dopo tanti viaggi, Antonio
si sentiva al sicuro solo a casa propria e si sentiva attratto da Misia, dalla
bellezza delle sue opere, dall’acutezza del suo ingegno, da quella fragile
struttura corporea che ricordava quella di una ballerina, dal cocktail
etnico di cui la donna era il prodotto, dal tono sommesso e gentile con cui
si inseriva in ogni discussione.

Dagli occhi della donna, che semplicemente brillavano quando i due si
incontravano, chiunque avrebbe potuto trarre la conclusione, affrettata,
che era iniziato o stava per avere inizio un rapporto diverso rispetto a
quello che si poteva immaginare esistere tra due conoscenti.

Una cosa era certa: Misia si sentiva adesso piu sicura, non soffriva di
incubi, dormiva serenamente, arrivava persino a sognare, piacevolmente.

Una volta aveva sognato di muoversi leggera, in punta di piedi e scalza,
con passi da ballerina, in una notte d’estate impregnata del profumo del
gelsomino d’Arabia e del polyanthum e delle violacciocche. Vestita di
bianco, con dei lunghi orecchini argentati, che luccicavano in mezzo al
biondo dei capell, alla luce debole delle Pleiadi e di Cassiopea, si sentiva
trascinata, inesorabilmente, in un mondo senza tempo e senza memoria.

Non esisteva alcuna vita precedente, non c’era futuro: quel momento,
unico, magico, intenso, racchiudeva tutta la sua vita. Anzi in esso erano
presenti tutte le sue eta: 'eta dell'infanzia con la nonna, l'eta della danza,
I'eta degli studi, I'eta dell’ingenua adolescenza, I’eta della maternita, l'eta del
dolore, I’eta del riscatto. Tutte le eta di Misia si concludevano in quell’attimo.
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Misia vedeva quelle eta, ormai passate, avvolte nella bruma di altri
tempi: era come se sfogliasse il libro delle sue memorie e vi leggesse
I'intera declinazione di una donna, prima bambina, poi adolescente,
quindi madre. Il tutto sembrava costituire una inquietante sinfonia al
femminile.

Al di 1a di un vetro appariva un uomo, dall'incarnato scuro, che
risaltava dalla camicia chiara o aragosta, con il nero degli abbondanti e
lunghi capelli che tendeva a cedere rapidamente il passo al grigio, con la
voce suadente, con una gestualita pacata e invitante.

Misia avvertiva il profumo di quell’'uomo, un profumo pieno, d’Oriente,
che sovrastava tutti gli altri odori: cercava di dirigersi verso di lui, con lo
sguardo felice, con gli occhi luminosi, quasi scintillanti, come non le era
successo ormai da tanti anni, dagli anni bui della capitale, che era riuscita
ora, soltanto ora, a seppellire definitivamente. Il passato, che faceva fatica
a passare, finalmente svaniva del tutto di fronte a quell’'uomo alto e
dall’incarnato scuro.

Misia si muoveva, veloce, verso quel vetro, che stentava a raggiungere:
il vetro era diafano, trasparente, non spesso,ma era pur sempre un
ostacolo tra lei e quell’'uomo, sembrava quasi irraggiungibile, tanto vicino
e al tempo stesso tanto lontano. Era come se fate, maghi, incantatori,
suscitatori di fantasmi, tutti i folletti del meraviglioso bretone fossero
intervenuti per creare ostacoli, per alzare muri d’aria invisibili e
invalicabili, vetri a prima vista non percepiti dall’occhio umano e,
comunque, insormontabili.

L'uomo era 1a, dietro il vetro, sorridente, con le mani protese verso
Misia, che si avvicinava e finalmente poteva unire le palme delle sue
mani a quelle dell'uomo, aperte dietro il vetro. Nonostante la barriera,
che, anche se sottile, era pur sempre barriera, i due percepivano il calore
I'uno delle mani dell’altra, restavano immobili, immersi in un’atmosfera
incantata, a osservarsi in silenzio, a comunicare con lo sguardo e con le
mani i mille turbamenti e i mille pensieri, che solo il sogno era in grado
di favorire.

La donna non poteva credere che si potesse comunicare tanto con le
mani attraverso il vetro: era una vera e propria tempesta di immagini
e di sensazioni, era un flusso continuo di suggestioni, di percezioni
indeterminate, di piacevoli impressioni. A dir la verita il vetro e quasi
assimilabile alla pittura, “una parete che ci separa dalla realta e nella
quale si riflette il pensiero dell’artista” come nota Sgarbi. E nel vetro si
riflettevano le mani di Misia e di Antonio, i loro pensieri, I loro tormenti,
il loro essere.

Il sogno era, comunque, terminato, sul piu bello, come sempre. Misia
si era destata in uno stato di gradevole dormiveglia, ancora in preda al
torpore della semicoscienza, dispiaciuta del fatto che ora che iniziava ad
assaporare la bellezza dei sogni, questi svanivano, lasciando perplessi sul
loro significato. Si rammarico di non riuscire a comprendere pienamente
il senso del sogno: non poteva avere le capacita di Artemidoro di Daldi,
che, nel II secolo d.C., era riuscito a interpretare ben 3.000 sogni. E si
ricordo del Talmud e dell’avvertimento: «Un sogno, che non si interpreta,
€ come una lettera che non si legge».

Intanto penso che era il caso di rappresentare l'uomo del sogno
nelle sue tele, cercando di rompere con la tradizione ossessivamente
e unicamente femminile che aveva caratterizzato la sua produzione.
Poi, man mano che acquistava piena consapevolezza, svegliandosi
completamente, si ripromise che quel magico sogno, in quel magico
momento di quella magica notte, sarebbe stato ’argomento di una sua
opera, a cui si riprometteva di dedicare pienamente le sue energie.
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Quella strana estate

da L'estate dei dieci temporali di Mariella Sparacino

Animatrice in passato della rivista «Kam Associazione Culturale»,
Mariella Sparacino ha dato vita al «Premio Ninfa Camarina», divenuto in
seguito «Premio Letterario Nazionale Ninfa Camarina — Citta di Vittoria»,
scomparso come altre interessanti iniziative negli ultimi anni.

Scrive da quando era bambina ed é appassionata di letteratura noir e di
fantascienza. Fra i suoi scrittori preferiti Patricia Cornwell e Ray Bradbury.
Ha pubblicato diversi racconti su varie antologie e sulla rivista «Oltre»
(Associazione Culturale Il Borghetto di Montepulciano). Con il racconto
Jubileus si é classificata al secondo posto al premio per racconti fantastici “Citta
di Montepulciano”.

Le pagine che seguono sono tratte dal romanzo Lestate dei dieci temporali,
HarperCollins Editore, 2017, dove ci troviamo di fronte a una Sicilia reale, lontana
dai soliti stereotipi, che fa da sfondo con le sue atmosfere a un’opera narrativa che
non ¢ solo un giallo, ma anche l'intensa storia di due donne.

La trama:

Il vicequestore aggiunto Milena Costa non é donna da fermarsi di fronte
agli ostacoli, soprattutto se il suo fiuto le suggerisce che 'apparenza inganna.
Nella sua citta vengono scoperti, in casa, i cadaveri di alcuni anziani e, anche
se all’apparenza nulla lascia pensare a un omicidio, lei é convinta che qualcosa
di strano si celi dietro questi ritrovamenti: una serie di indovinelli, recapitati via
posta, sembra infatti preannunciare quelle morti. Decisa a non tralasciare il seppur
minimo particolare che la possa aiutare a risolvere quel caso complicato, Milena
inizia a scavare in un passato che si rivela subito scomodo, perché incredibilmente
vicino al suo, e che la riporta a una estate di tanti anni prima, caratterizzata da
improvvisi temporali.

Il resto della mattinata e del primo pomeriggio furono frenetici e carichi
di tensione tra me e il questore e tra me e i giornalisti: tutti volevano no-
tizie del cadavere nel pozzo e solo quando il medico legale, da un primo
esame, stabili che si trattava di un giovane maschio il cui decesso era av-
venuto almeno quarant’anni prima, gli animi in tempesta si acquietarono:
probabilmente non ci trovavamo davanti a un caso di lupara bianca anche
se, poteva benissimo trattarsi lo stesso di un delitto.

Naturalmente, il questore mi chiese subito un rapporto e, per la prima
volta, scrivendolo, non mi attenni ai fatti reali, quelli cioe che mi avevano
portata al vecchio bar sulla spiaggia: la lettera lasciata sul pavimento di
casa mia e 'immagine del pozzo emersa dal profondo dei miei ricordi.

Manipolai solo di quel tanto che bastava la verita, inventando una te-
lefonata anonima, che tanto quelle non mancano mai. Per mia fortuna, il
caposquadra dei vigili del fuoco diede maggior risalto al ritrovamento del
cadavere che della cartella, evitando, bonta sua, di sottolineare che il ri-
trovamento della vecchia borsa di cuoio aveva gia appagato la sottoscritta
ben prima che fosse rinvenuto lo scheletro.

Non scrissi neppure che, secondo me, sia il corpo che la cartella conte-
nente i due quaderni fossero i Tri pila, intra mpuzzu funnu, indicati nella
miniminagghia lasciatami a casa.
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Solo verso le quattro del pomeriggio riuscii a riavere i quaderni. Caro-
nia non aveva trovato nulla di particolare, ma lui si era limitato ad analiz-
zare la superficie dei fogli, non il loro contenuto. Mi chiusi nella mia stanza
e chiesi di non essere disturbata per almeno un’ora.

Riaprii il primo quaderno, tornando a immergermi nel passato di una
ragazzina sconosciuta che, in qualche modo, era diventato anche il mio.

20 Settembre

L'estate é quasi finita e fra poco dovro tornare a scuola. Il tempo é passato in
fretta qui in soffitta. Ho letto tanti libri ed ho giocato, immaginandomi storie fan-
tastiche. Ho anche scritto un quaderno di favole, ma I’ho nascosto bene perché mi
vergogno se qualcuno lo legge.

Anche Milena é stata sempre sola sul balcone: ancora non va a scuola e ha tan-
to tempo per giocare. Pero sua mamma le sta sempre dietro e le impedisce anche
di sudare, forse perché poi le viene la febbre. Mia mamma invece mi lascia fare
quello che voglio; sta con la nonna in cucina, e papa ormai é sempre fuori e viene
la sera solo per dormire.
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1 Ottobre

Oggi sono stata per la prima volta nella nuova scuola. La mia compagna di
banco ha i capelli ricci e neri e mi ha baciata almeno tre volte. Non mi piace essere
baciata; nessuno lo fa mai a casa mia, neppure mia madre.

L’odore dei libri chiusi nella cartella di cuoio mi pizzica il naso. Miia mamma ha
foderato i libri con la carta colorata e quando ci passo le unghie esce una polveri-
na bianca, che lei dice che é la cera.

Nella nuova scuola ci sono tanti maschi, ma mia nonna mi ha detto che non
devo neppure guardarli perché sono umminazzi brutti e si fa peccato mortale se
ti toccano anche con un dito.

Altro lungo salto temporale.

10 Maggio

Laltra settimana ho fatto la cresima. C’era tanta gente in chiesa, poi hanno chiuso
le porte. Mia nonna ha detto che le chiudono per non far uscire lo Spirito Santo, che
poi sarebbe una colomba bianca. Comunque al catechismo devo andarci lo stesso. Io
mi annoio tanto e conto i bottoni del prete ogni volta che passa con la sua tonaca che
e pint lucida attorno alle tasche dove infila le mani. Pero non riesco mai ad arrivare
all’'ultimo, perché lui non sta fermo abbastanza cosi ancora non so quanti bottoni
ha la sua tonaca.

Anche la messa é noiosa e faccio tanti sbadigli, pero certe volte in soffitta gioco a
fare il prete e ripeto a memoria le parole e i gesti: forse é un grave peccato, ma mi
vergogno a confessarlo.

La signorina del catechismo ha i capelli corti, tagliati alla maschietta, come dice la
mamma che me li fa tagliare anche a me in estate, e invece a me i capelli mi piace-
rebbero lunghi con le trecce, come quelli di Milena.

Le signorine del catechismo non hanno marito e figli perché sono sposate con
Gesti, pero lo chiamano Giiiiessil. Forse quando riusciro a dirlo cosi anch’io, saro
grande abbastanza per non dovere andare al catechismo.

La signorina dice che se siamo cattivi piantiamo una spina nella fronte di Giiiiessit
e ci ha dato un quaderno dove dobbiamo disegnare un fiorellino ogni volta che faccia-
mo un sacrificio: fioretti si chiamano. Io non ne faccio tanti e a volte imbroglio perché
rinuncio alle cose che non mi piacciono. Forse finisco davvero all’inferno tra i diavoli
e il fuoco e 'odore di zolfo. Pero l'inferno non mi pare tanto brutto come il paradiso
dove non c’e niente da fare e si deve cantare tutto il giorno. Anche I’odore del zolfo mi
piace, lo annuso sempre sopra alla scatola, dove si strofinano i fiammiferi.

1 Luglio

Finalmente le vacanze!!! La mattina posso alzarmi tardi, pero quest’anno non an-
diamo al mare perché il nonno é morto. Tanto non me ne importa, ho la soffitta e i
miei giochi e scrivero anche un altro libro di favole come piacciono a me con tanti
principi e principesse che si sposano e vivono felici.

Forse ora che é pii grande mi faranno anche giocare con Milena...

Ancora un salto di alcuni mesi.

10 Aprile

Mio papa se ne é andato, ma non da Gesii. Ho sentito la mamma e la nonna dire
che é andato via con una buttana. Non so che significa, pero penso che é una cosa
brutta perché la mamma e la nonna piangono. lo passo sempre piii tempo in soffitta;
da li posso controllare il terrazzo di Milena. Mi piacerebbe giocare con lei, ma ieri
sua madre mi ha visto che la salutavo con la mano e I'ha fatta rientrare subito in
casa. Lei si é messa a piangere e mi dispiace che per colpa mia non ha potuto giocare
fuori. La prossima volta, prima di salutarla, sto attenta che non c’é sua madre.

15 Ottobre

Sono una signorina. Non so che significa e non mi piace; prima pensavo che stavo
per morire di una malattia terribile ma poi mia madre ha detto che sono diventata
grande. Non riesco a capire perché si diventa grandi con il sangue.
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Il resto delle pagine era pieno del nome Carla ripetuto centinaia di vol-
te. Il primo dei due quaderni finiva la. Afferrai subito il secondo: la grafia
era la stessa, forse solo un po’ piti sicura e c’era ’ennesimo salto tempora-
le che stavolta sembrava molto pitt lungo: evidentemente Carla non aveva
voluto o potuto scrivere nulla.

30 Giugno

Io e la mamma siamo rimaste sole. La nonna é andata anche lei da Gesii e
la mamma se ne sta chiusa in camera sua a pregare. Devo fare tutto io, anche
preparare da mangiare. Meno male che la scuola é finita. Quest’anno é stato
un inverno splendido, pieno di sole e di calore, probabilmente 1’estate non sara
bella. 1l nonno diceva sempre che a un inverno bello segue un’estate poco calda e
viceversa. E il nonno lo capiva il tempo. Quando andavamo al mare, lui sapeva
sempre prima come sarebbe stato, se forte o calmo, e non sbagliava mai, e questa
cosa mi dava un senso di sicurezza: era come tenere in mano un pezzetto di futuro
e di destino.

Anche questa estate nessuno mi portera al mare. Forse é colpa mia; forse non mi
impegno abbastanza in quello che faccio. Domani provero a fare meglio, magari
riesco a far tornare le cose come erano prima. Se finisco un libro in un giorno, e
riassetto la casa in un’ora, forse papa tornera e la mamma smettera di piangere
e uscira dalla sua stanza.

Lo squillo del telefono mi riportd bruscamente al presente. Lo lasciai
suonare prima di decidermi a staccare lo sguardo dal quaderno e a ri-
spondere. Ma era gia passata l'ora di quiete che avevo chiesto?

Tra scartoffie e continui andirivieni per l’arresto di un pusher, il mio
pomeriggio passo senza che avessi pitt modo di leggere.

Erano giorni che facevo una vita d’inferno, senza nemmeno un pasto
regolare, per cui alle sette decisi di mollare tutto e di tornarmene a casa
per concedermi una cena tranquilla a base di risotto all’arancia e dessert
alla vaniglia: mi sarei concessa anche un calice di Inzolia d.o.c.

Feci la spesa al volo al supermercato di fronte al commissariato poi,
finalmente, me ne tornai a casa, portando con me i diari e la cartella di
Carla Paterno.

Trovai il portone come al solito accostato e mi ripromisi di parlarne
quanto prima agli altri condomini: ma quante volte lo avevo gia fatto? Mi
accertai che si chiudesse alle mie spalle e mi avviai verso ’ascensore, na-
turalmente occupato. Irritata e per niente disposta ad attendere un minu-
to di piu, affrontai a piedi le rampe di scale, perdendo rabbia ed energia a
mano a mano che i gradini mi spremevano il fiato. Quando arrivai davanti
alla porta di casa ero ormai in apnea e mi dissi che avrei dovuto fare sport
in modo piti regolare e metodico.

Mentre cercavo le chiavi dentro la borsa, il telefono di casa comincio a
squillare e, nel tentativo di districarmi tra pacchi e pacchetti, mi scivolo
proprio il contenitore con le uova.

«Maledizione!» urlai e intanto le mie mani sembravano di pastafrolla
e non riuscivano a centrare la toppa. Imprecando e sgomitando, entrai di
scatto e mi catapultai ad afferrare la cornetta, ma troppo tardi: chiunque
fosse, aveva gia riagganciato. Rimisi il cordless sulla sua base e mi pre-
parai a togliere dalla soglia i resti della frittata appena fatta, prima che
I'odore delle uova si spandesse per il pianerottolo e mi penetrasse in casa.

Posai i pacchi illesi in cucina e mi armai di strofinacci e candeggina, cer-
cando di ignorare i morsi della fame che mi avrebbero inevitabilmente por-
tata a divorare chissa quante schifezze prima che la cena fosse pronta, con
conseguenze che gia sapevo sarebbero state spiacevoli per il mio stomaco.

Avevo appena finito di pulire il pavimento che il telefono torno a squil-
lare, ma al mio «Pronto?» misero ancora una volta git. Magari era il solito
call center che chiamava per propormi vantaggiose offerte, oppure era
solo qualcuno in vena di scherzi: peccato che in quel momento non avessi
un gran senso dell'umorismo.
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Di pessimo umore, andai a mettermi in tuta e, pochi minuti dopo, avevo
messo sul fuoco la base per il risotto e la cucina si riempi di un odorino
delizioso. Mentre il riso cuoceva, sgranocchiavo patatine e arachidi salate
e bevevo un aperitivo analcolico, allungato con succo di ananas.

Riaprii il quaderno, attenta a non macchiarlo.

18 Gennaio

Sono sola. La mamma é stata portata via dall’ambulanza perché gli ultimi
tempi urlava tutto il giorno e mi faceva paura. Ho passato un mese dalle suo-
re, in mezzo alle orfanelle dalle facce tristi. Le suore controllano tutto e per
punizione fanno lavare i pavimenti con l'acqua gelida che spacca le mani. Io
piangevo la notte, con la testa infilata sotto le coperte, finché é venuto un cugino
di mio padre a portarmi via. Prima sono stata qualche settimana a casa sua e
per un po’sono stati carini con me. Poi siamo tornati a stare tutti a casa mia. Di
notte li sento brontolare tra loro e parlano male di mia madre e di me. Mi danno
da mangiare e da dormire, ma a nessuno importa dove passo la giornata cosi me
ne sto chiusa in soffitta dove tengo nascoste tutte le mie cose. Cerco di trovare un
modo per far tornare indietro la mamma, il papa, i nonni, e la mia vita di una
volta. Ma tutto quello che faccio, come lavarmi le mani tre volte o stare attenta a
non toccare i bordi delle mattonelle quando cammino non ha ancora funzionato
e forse é colpa mia che non so fare le cose per bene e mi stanco subito.

Adesso prendo un libro e conto tutte le parole della prima pagina, se ci riesco
prima che l'orologio della piazza suona le quattro, la mamma tornerd da me.
Basta avere fede e si possono smuovere le montagne!

Il diario riprendeva ancora dopo un salto temporale, forse di due anni
stavolta, durante i quali non avrei mai saputo cosa fosse successo a Carla
Paterno.

10 Febbraio

Oggi ho compiuto 15 anni. Dio come passa il tempo e come cambia le cose.
Dalla mia soffitta continuo a vedere Milena crescere ed é come se vedessi me
stessa alla sua eta; anche lei non ha amiche e la madre continua a controllare
la sua vita. Non vado piu a scuola, pero leggo molto perché non voglio restare
ignorante come i miei parenti. E mentre leggo conto le lettere di ogni parola,
le parole di ogni pagina, nelle pagine di ogni libro; devo anche contare tutti i
disegni a quadretti dei mattoni della soffitta, altrimenti mi succederanno altre
cose terribili...

Un giorno scrivero la storia della mia vita e diventero una scrittrice famosa
cosi tutti dovranno rispettarmi e capiranno che non sono pazza come dicono che
e mia madre.

La moglie del cugino di mio padre in un’altra vita é stata di sicuro una strega
e mi tratta male, ma quando la guardo con cattiveria, penso che ha paura di me:
ha un cervello piccolo piccolo. Una volta I'ho sentita che diceva che sono inde-
moniata. So bene che vorrebbe sbarazzarsi di me e magari prendere tutto quel
che mi appartiene. Devo stare attenta. Certe volte mi chiude dentro la soffitta,
sperando di farmi paura, ma non sa che questo e il mio regno e che i libri sono
i miei sudditi che mi porteranno a essere cio che lei non potra mai neppure im-
maginare.

Ogni tanto premo la faccia contro il vetro della piccola finestra e guardo gin
il mio spicchio di mondo. Non si vede molto da qui, ma si sente la gente e le
urla divertite dei bambini provenire dalle strade vicine. Anche Milena passa i
pomeriggi sul terrazzo, nel suo vestitino pulito, con i capelli sempre in ordine, a
cibarsi delle briciole d'infanzia consumata da altri.

Quei continui riferimenti alla mia vita mi davano un senso di disagio
indicibile. Era come ripiombare nella parte pitt ancestrale e fastidiosa dei
miei ricordi.

Il telefono maledetto torno a farsi sentire all’improvviso. Posai il qua-
derno e sbuffando mi diressi in soggiorno, ma il misterioso interlocutore
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riaggancio per ’ennesima volta.

«Idiota!» esclamai. Poi mi portai il telefono in cucina, almeno non avrei
dovuto correre ogni volta che suonava. Il telefono comunque non squilld
pit.

Accantonai la lettura e mi dedicai a far sparire la mia cena a velocita
supersonica, mentre sul televisore, che avevo in cucina, il replicante di
Blade Runner, Roy Batty, pronunciava il celebre monologo: «lo ne ho vi-
ste cose che voi umani non potreste immaginarvi: navi da combattimento
in fiamme al largo dei bastioni di Orione e ho visto i raggi B balenare nel
buio vicino alle porte di Tannh&user. E tutti quei momenti andranno per-
duti nel tempo, come lacrime nella pioggia. E tempo di morire.»

Finita la cena e anche il film, sparecchiai con meno meticolosita di ogni
sera; guardai i piatti dentro il lavello e decisi che stavolta potevano aspet-
tare fino al giorno dopo, mentre io non potevo aspettare oltre per finire di
leggere i diari di Carla Paterno. Non contenta di avere mangiato perfino il
dolce, misi sul tavolo altre patatine, noccioline e coca cola e riaprii il qua-
derno, lasciando il televisore acceso, in sottofondo.

16 Marzo

Qualcuno ha gettato un sacchetto di plastica con dei gattini, vicino al portone
di Milena. Miagolavano disperatamente, tenendosi abbracciati, e la loro agonia é
durata un paio di giorni senza che nessuno abbia mosso un dito per salvarli. Solo
il ragazzo che porta il carretto del ghiaccio e che tutti chiamano Giuvannuzzu u
babbu, perché ha la faccia di una scimmietta, un giorno si é avvicinato e li ha
presi in mano, ma li ha posati subito perché erano morti.

Io ero chiusa nella mia soffitta pero vedevo il faccino di Milena, riuscivo quasi a
sentire il battito del suo piccolo cuore addolorato e il freddo dell’inferriata del balco-
ne contro la sua fronte. Sua madre le avra detto che i gattini sarebbero morti lo stesso
e lei sarebbe stata pin addolorata di prima perché intanto si sarebbe affezionata,
oppure le ha detto che avrebbe potuto prendere chissa quale terribile malattia.

Mia madre se fosse qui, mi avrebbe detto la stessa cosa, e probabilmente anche
la nonna. Milena é una bambina molto sensibile e questa cosa se la portera dietro
per tutta la vita.

Il cuore salto un battito e per poco non mi soffocai con una nocciolina.
Quello dei gattini era uno dei miei primi ricordi e adesso il passato me
lo rigurgitava addosso, attraverso le parole di una ragazzina di cui fino a
quella mattina non conoscevo nemmeno l'esistenza! Un’ondata di caldo
mi avvolse il viso e il collo, seguita da un brivido gelido lungo la schiena,
mentre un senso di angoscia si impadroniva di me. Mi parve di vederli,
quei gattini, muoversi dentro la busta di plastica, gettata vicino alla gron-
daia di casa mia. Mi sembro perfino di sentire ’'odore della morte, suben-
trato dopo che i cuccioli avevano smesso di muoversi. Mi resi improvvisa-
mente conto che quell’odore I’avevo conosciuto per la prima volta proprio
allora e che probabilmente il senso di colpa l’aveva impresso cosi a fondo
nel mio cervello da farmelo percepire immediatamente ogni volta che mi
imbattevo nella morte.

Avevo le mani sudate e gelide allo stesso tempo. Girai la pagina con le
dita che tremavano.

22 Marzo

Nella mia soffitta il calore del sole unito ai libri e alla polvere crea un odore
pregnante che mi fara sempre pensare all’inizio della primavera, quando le gior-
nate si allungano e il vento diventa pint dolce man mano che si avvicina Pasqua.
Il Venerdi santo, quando ancora avevo una famiglia, andavamo a vedere i parti.
Mio padre mi alzava in braccio e mi metteva a sedere su un muretto da dove riu-
scivo a vedere gli attori dai lunghi mantelli colorati. Le loro voci erano una canti-
lena lamentosa di cui non si afferrava una parola, pero a me piaceva soprattutto
quando arrivava la scena del terremoto e si sentivano tuoni e si vedevano lampi
illuminare il cielo.
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24 Marzo

Oggi, per la prima volta, ho avuto una sensazione strana, come una scossa
elettrica che mi ha attraversato il cuore ed e scesa git, fino allo stomaco. Ho visto
un uomo fermarsi davanti al portone di Milena. E rimasto qualche secondo ad
aspettare prima che arrivasse qualcuno ad aprirgli. Aveva una valigetta di pelle
e l'aria seria. La stessa borsa ’aveva il vecchio dottore che veniva a visitare il
nonno e la nonna e allora ho pensato che ¢ un dottore anche lui; forse sta male
la piccola Milena perché da un paio di giorni non la vedo sul balcone. Credo sia
spesso malata, nonostante sua madre stia sempre 1i a infilarle la mano sotto il
vestito, per toccare la maglia di lana e vedere se ¢ sudata.

Sono rimasta immobile alla finestra ad aspettare e quando il dottore ¢ final-
mente venuto fuori dalla casa, come se percepisse che lo guardavo, ha alzato la
testa e ho potuto vederlo bene in faccia. Dio! E bellissimo e mi sono sentita come
se mi si fosse acceso un fuoco dentro. Il cuore ha cominciato a battere cosi forte
che credevo volesse uscir fuori dal petto e quando lui se ne é andato mi é rimasta
dentro una sensazione incredibile, come se avessi avuto in bocca un dolce preli-
bato che non mi decidevo a ingoiare. Ho chiuso gli occhi cercando di imprimermi
il suo volto nella mente cosi da poterlo rivedere ogni volta che voglio. Poi mi
sono ritrovata a sperare che Milena stia ancora male. Non troppo pero. Solo quel
tanto che basta per farlo tornare. Potrei fingere di stare male io, ma non credo che
chiamerebbero un dottore i miei cari parenti. Loro non aspettano altro che la mia
morte per prendersi tutto.

25 Marzo

Il mio dottore é tornato a casa di Milena e io ero Ii ad aspettarlo. Non mi sono
mossa per tutto il giorno dall’abbaino nella speranza che tornasse e lui é tornato.
Era vestito di blu e mi é sembrato perfino piu bello di ieri. Non so neppure il suo
nome, pero non riesco a fare a meno di pensarlo e di immaginarmi al suo fianco.
Voglio credere che sara davvero cosi un giorno, che almeno uno dei miei sogni
sopravvivrd a questa realta soffocante.

L'orologio della piazza sta battendo le dieci e tra poco la vecchia strega verrd a
cercarmi. Non voglio che veda i miei diari. Ci metterebbe sopra le sue ossute dita,
cosi come sta cercando di fare con la mia casa e con tutto quello che ho; é solo per
questo che mi sopportano: perché la mia presenza da loro diritto a una rendita e
alla possibilita di vivere qui.

Il cugino di mio padre é pieno di debiti e ha il vizio del gioco: spesso la notte li
sento litigare. Se almeno mia madre tornasse! O mio padre... Chissa dov’é ades-
so? Purtroppo questa gentaglia é la sola famiglia che mi resta e se capitasse qual-
cosa anche a me, tutto quel che rimane dei miei beni passerebbe nelle loro mani.

10 Aprile

Oggi c’e tanto vento e non mi piace. 1l vento é cattivo e dispettoso, illude la
polvere e le foglie: promette loro il cielo per poi lasciarle cadere senza vita sulla
terra.

L'aria ha un colore giallo come le pagine dei vecchi libri che ci sono in soffitta,
ma quando verra la notte tutto avra lo stesso colore e non si vedra se il cielo é
sereno o carico di nuvole, perché la notte é come la morte: tinge tutto di nero e fa
diventare uguali uomini e cose.

13 Aprile

Non trovo pin i quaderni dove avevo scritto le mie prime favole, ma non impor-
ta, non e con quelle che riusciro a lasciare un segno della mia presenza in questo
mondo. Inventero qualcosa di bello e di assolutamente nuovo e tutti dovranno
ricredersi sul mio conto; poi, quando saro anche ricca, buttero questa gente nella
fogna da cui é venuta, vendero tutto e me ne andro da questa citta prigione in-
sieme al mio uomo, il bel dottore che accarezzo sempre con le dita della fantasia.
Adoro il suo portamento fiero, eretto; i capelli lisci che gli ricadono dolcemente
sulla fronte e si agitano alla brezza; il naso sottile che completa lineamenti per-
fetti... Vorrei potermi fare carina e uscire per la strada, pero forse riderebbe di me
e allora é meglio sognare di poterlo incontrare senza cercare davvero di incon-
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trarlo mai. Prima e meglio che diventi famosa e poi sara lui a venirmi a cercare.
E intanto consumo i giorni, strappandoli come petali di una margherita, in un
romantico e assurdo m’ama o non m’ama.

15 Aprile

Sta piovendo. Una pioggia sottile e fastidiosa cade gitn da un cielo grigio cupo.
Ho recitato trenta volte una filastrocca del nonno: Signuruzzu, ciuviti, ciuviti, ca
li terri su muorti di siti, e si vui ni la mannati, siemmu ricchi e cunzulati; e se vui
nun la mannati, siemmu poviri e dispirati.

Allora ho pregato che il signore facesse piovere sulla terra che muore di sete, che
ci rendesse ricchi e consolati e non pin poveri e disperati ma, l'unica cosa che ho
ottenuto ¢ stata che la pioggia é cessata per un po’. Sto pensando al mio romanzo,
pero non so ancora come scriverlo e intanto scarabocchio fogli con il mio nome,
il giorno e perfino l’ora: forse riesco a fermare il tempo e quando, fra trent’anni,
ritrovero questi fogli e leggero le date potro anche costringerlo a tornare indietro.

16 Aprile

Ho contato le lettere di un libro per tutto il giorno, finché la notte non é calata
all'improvviso. E stato come passare dal sonno alla morte e mi ha messo paura
questo morire del giorno, fragile come porcellana.

18 Aprile

I miei capelli sono rovinati per sempre. Me li hanno tagliati! Dicono che cosi si
adattano di pin alla mia testa di pazza, pazza comu a sso matri. Si, pazza come mia
madre sono! Ho guardato i miei parenti e i loro amici con sufficienza e questo li ha
resi ancora piiu cattivi. Sanno che sono piu intelligente di tutti loro messi insieme e
un po’mi temono e hanno ragione, perché un giorno la pagheranno cara. Adesso mi
metto davvero a scrivere il mio romanzo e quando saro famosa, li buttero in mezzo
alla strada e anche il dottore dovra chiedere la mia mano in ginocchio e non so
proprio se gli diro di si.

5 Maggio

L'odore della primavera é violento e arriva persino a coprire gli altri odori della
soffitta. Me ne sto come un sasso che, immobile, assiste alla corsa incessante e fre-
netica del fiume verso il mare.

Ho finito di leggere tutti i libri e ho contato tutte le lettere. Dovrei cominciare a
pensare al mio romanzo, prima che il tempo intagli la mia anima, lasciandola sot-
tile come una matita troppo appuntita, facile a spezzarsi. Prima lo scrivo e prima
potro uscire da questa prigione. Adesso chiudo gli occhi e penso a come sara la mia
vita, a come sara la mia casa. Non voglio troppa gente in giro, niente bambini, forse
un gatto, e sicuramente il mio dottore; a volte pensandolo provo un brivido tra le
gambe e allora le stringo forte fino a provare un caldo piacere e a tratti anche dolo-
re, come se avessi la vescica piena. Passero con lui la mia vita. E scritto da qualche
parte. Forse...

Non ce la facevo piti. L'inchiostro stinto delle parole sembrava allargarsi
sotto il mio sguardo appesantito dal sonno. In quell’istante il telefono squil-
10, facendomi sobbalzare. Non avevo voglia di rispondere anche perché, sta-
volta, avevo riconosciuto il numero; fu solo al decimo squillo che mormorai
un lugubre pronto.

«Milena?» Una voce femminile, squillante e allegra, mi feri le orecchie.

«51» dissi senza entusiasmo.

«Oh ma sei tu? Che ti e successo... ti € morto il gatto?»

Luisa Medica, che come diceva il nome stesso era un medico, legale per
I'esattezza, era stata mia compagna di liceo e nel presente rivestiva il ruolo
di rompiscatole intermittente, ma regolare, del mio quieto vivere.

Di certo, non aveva mai avuto un tempismo cosi perfetto e non era mai
stata cosi fastidiosamente vicina alla verita. Non me ne era morto solo uno
di gatto avrei voluto dirle. Invece scelsi uno sgarbato: «Che vuoi?».

«Ma come siamo amabili stasera. Ti muzzicau n’cardubbulu?»
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«No. Nessun calabrone mi ha punto, ma non sono in vena...»

«Ma va? Sai che non lo avevo capito? Che ti & successo? Qualche guaio al
lavoro immagino, visto che non fai certo vita mondana, tu...»

«Senti, non é serata. Che vuoi?»

«Volevo invitarti a una réunion a casa mia il sedici dicembre, sempre che
tu sia dell'umore giusto per quel giorno... Sai, te lo dico con largo anticipo
cosi hai tempo per trovare una scusa plausibile e non venire.»

«S5j, infatti avro da lavorare molto fino a dopo Natale.»

«Stai ancora cercando di dare una tinta di giallo alla morte di quei quat-
tro vecchi?»

Probabilmente a causa del suo lavoro, era diventata sempre piu irrive-
rente verso la morte e trovavo assolutamente insopportabili anche altri suoi
atteggiamenti, come la mania di usare frasi estrapolate da canzoni dei Beat-
les, o quella di cambiare le d con le t, come a volersi dare un tono.

«Non mi pare le abbia eseguite tu le autopsie, quindi che ne sai?»

«Ho letto i rapporti. Mi ha attratta questa storia, dopo che hai fatto inco-
modare il questore in persona.»

«Ah...»

«Be’, corrono le voci nel nostro ambiente e non € che la tua testardaggine
sia sempre un bene. Lo sai come la penso, ne abbiamo parlato altre volte.»

«Gia...»

«Insomma mi dici che hai o sei decisa ad andare avanti a monosillabi?»

«Non ho nulla. Sono solo stanca. Ho avuto una settimana movimentata.
Stavo per andare a letto.»

«Ah girl, girl.» Eccoli Ii, i Beatles! «Una delle tue serate tutto sballo, eh?»

«Sei noiosa!»

«Ok.Va bene. Ho capito. Nervi a fior di pelle e ironia a livello zero. Quan-
to sei antipatica quando stai cosi!»

«Nessuno ti trattiene.»

«Sj, ok, rilassati. Tua madre sta bene? Quando torna?»

«Sj, e non lo so, nell’ordine.»

Finalmente si spazienti.

«Va bene ti lascio sola con le tue elucubrazioni, divertiti mi raccomando.»

«Grunf.»

«Se poi per il giorno sedici avrai cambiato idea e vorrai venire a grugnire
a casa mia, sei sempre la benvenuta, lo sai...»

II suo tono si addolci, facendomi sentire un po’ in colpa. Ecco! Detesta-
vo anche quei suoi giochetti psicologici, quei piccoli, quasi insignificanti,
ricatti morali, adagiati con noncuranza tra i suoi inviti e le mie resistenze.
Un atteggiamento da grillo parlante che mi faceva venir spesso voglia di
spiaccicare contro il muro la sua sicumera.

«Ok. Ho preso nota. Grazie per I'invito. Buonanotte.»

«Buonanotte» mormoro, riattaccando.

Mi pareva di vederla in quel momento lamentarsi con il marito, sdraiato
accanto a lei sul letto. Eh certo che non viene, Gio, figurati se la signora esce dalla
sua tana dorata! Si e votata al martirio nella speranza che la facciano santa? Santa
Milena Costa martire! Ma chi si crede di essere? lo non la invito piu, che resti a
casa a fare la muffa! E Giovanni, anche lui mio ex compagno di liceo, avrebbe
mormorato un pacato: Smettila e dormi.

Mi chiesi come facesse a sopportarla ancora, dopo cosi tanti anni insieme.

Cancellai Luisa dai miei pensieri e tornai a concentrarmi su Carla Pater-
no.

Rimanevano poche pagine e io volevo arrivare alla fine del diario a costo
di fare il pieno di coca cola e caffeina, e di passare un’altra notte insonne.
Mi versai un altro bicchiere di bollicine e infilai un pugno di noccioline in
bocca.

19 Giugno
Ormai non esco pint da questa soffitta. Rinchiusa tra ricordi e sporcizia, sono sem-
pre piu triste e ho la mente confusa. Un torpore spugnoso mi blocca il corpo contro
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il vecchio divano. Non mi restano che i sogni per fuggire e sto perdendo il contatto
con la realta. Sono certa che vogliono farmi del male. La vecchia mi costringe a bere
i suoi intrugli maledetti: dice che mi disintossicano lo stomaco e che mi curano i
nervi, altrimenti diventero una povera pazza come mia madre.

Pero I'altro giorno ho avuto un tremendo mal di pancia e allora hanno avuto
paura, mi hanno ripulita, messa a letto nella mia vecchia stanza e hanno chiamato
il dottore. Avevo lo sguardo appannato dalla febbre, quando lui é entrato con la sua
borsa che odorava di cuoio. L'ho visto come in un sogno, bello che pareva un angelo,
con gli occhi verdi come il mare in tempesta. Mi ha toccato lo stomaco e le sue dita
erano calde e gentili, poi la strega lo ha portato via con la scusa che doveva fargli
lavare le mani. Mi hanno dato una medicina e quando la febbre mi é passata mi
hanno riportata nella soffitta. La cosa assurda é che provo una specie di gratitudine
nei loro confronti per avermi dato la possibilita di conoscere il mio dottore e di avere
il ricordo meraviglioso delle sue dita sulla mia pelle. Forse se riesco a contare tutti i
capelli che ho in testa...

2 Luglio.

E una strana estate questa: ogni pomeriggio tuona e diluvia, ma io non ho la forza
di alzarmi a guardare la pioggia; mi sento debole e con la testa vuota. A volte non
riesco neppure a ricordare chi sono, altre volte ho tanta rabbia dentro che mi sento
scoppiare e allora urlo con quanto fiato ho in gola.

11 dottore viene sempre piti spesso in questa casa, ma non per me; di solito arriva
la sera sul tardi e va via a notte fonda. Prima pensavo venisse per la figlia della
strega, poi quella é scappata con un altro uomo perché aspettava un bambino e
senza essersi prima maritata ed entrambe le cose hanno fatto arrabbiare la strega
e gioire me.

3 Luglio

Non credo che riusciro mai a uscire da questa prigione e a scrivere il mio roman-
z0: i sono troppi capelli da contare e ogni volta sbaglio e devo ricominciare da capo,
e sono tanto stanca... Vorrei lasciare i miei diari a qualcuno, non voglio che di me
vada perso anche il ricordo; potrei darli a Milena, ma é ancora una bambina e poi
sono sicura che sua madre non le permetterebbe di aiutarmi, cosi come non le ha
permesso di aiutare quei gattini...

7 Luglio

L'hanno ammazzato! E adesso ammazzeranno anche me. Devo cercare di stare
calma, voglio scrivere tutto quel che é successo, non ho molto tempo. Dovevo capirlo
questa mattina che tramavano qualcosa quando mi hanno fatta uscire dalla soffitta,
e mi hanno lavata e vestita. Quando siamo usciti, la luce del sole mi ha fatto cosi
male agli occhi che ho dovuto metterci le mani sopra.

Ho portato con me i diari dentro la mia vecchia cartella di scuola. La tenevo
stretta al petto, ma non hanno neppure provato a togliermela. Erano tutti sorrisi e
gentilezze, per far vedere alla gente che mi trattano bene. Siamo saliti sull’auto del
compare della strega e siamo venuti al mare; la spiaggia era molto affollata perché
o0ggi € il lunedi dopo la festa del patrono.

All'improvviso e arrivato un forte temporale, ce ne sono stati dieci con questo da
quando Uestate é arrivata: li ho contati tutti. Noi eravamo dentro il bar di uno che
ha un braccio solo e che spesso viene a trovare i miei cugini; si sono dati grandi pac-
che sulle spalle, poi mi hanno guardato ridendo e hanno cominciato a bere. Mentre
la strega e la sua comare chiacchieravano a bassa voce, io stavo in un angolo. A un
certo punto é arrivato Giuvannuzzu u babbu, che portava sulle spalle una grossa
lastra di ghiaccio avovolta nella juta. E stato in quell’istante che si é aperto il cielo e
ha cominciato a tuonare e a grandinare. La grandine era grossa come chicchi di uva
e sono usciti tutti sotto il pergolato a guardare la gente che scappava dalla spiag-
gia. Gli uomini avevano bevuto ed erano allegri, ridevano e davano scappellotti al
ragazzo:

«Allura, ti piaciunu i rannuli, Giuvannuzzu?»

Lui ha sorriso, facendo di si con la testa: si che la grandine gli piaceva!

All'improvviso lo hanno afferrato, bloccandolo a testa indietro e il cugino di mio
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padre ha preso un pugno di grandine e glielo ha infilato in bocca, tenendogliela
chiusa a forza.

«Tieni allura, mangia, mangia...»

E ridevano, ridevano mentre Giuvannuzzu si dimenava come un coniglio preso
al laccio, finché ¢ diventato scuro in viso e allora I’hanno lasciato andare. E caduto
per terra e aveva gli occhi di fuori e la bocca aperta in cerca di aria, ma nessuno lo
ha aiutato. Sono rimasti immobili a guardarlo, mentre perdeva tutto il respiro che
aveva nei polmoni. Allora ho gridato, ho gridato e gridato, piil forte che potevo.

«Fate stare muta a pazza» ha detto qualcuno e la comare della strega mi ha
tappato la bocca con una mano. L'uomo con un braccio ha ordinato di portare via il
carretto del ragazzo, mentre il cugino e baltro suo compare hanno spostato il corpo
e ho capito che lo buttavano nel pozzo. A quel punto, la majara mi ha dato da bere
un intruglio, amaro come l'arsenico, e mi hanno rinchiusa in questo stanzino, den-
tro il cortile, insieme al sacco in cui Giuvannuzzu aveva avvolto il ghiaccio.

«Lassammila cca fino a quannu nun veni u dutturil» hanno detto e ora aspetto il
mio dottore in questo stanzino senza finestre e con un buco nel terreno per orinatoio.

Dalle fessure della porta entra un po’ di luce, e il profumo della terra bagnata
dal temporale si mescola al fetore di fogna. Se mi sporgo, da una fessura del legno
riesco a vedere un pezzo del cortile proprio dove c’é il pozzo... Forse mi ci butteranno
dentro insieme a Giuvannuzzu e nessuno ci trovera pit; oh mamma! Mamma, dove
sei?!

Ho strappato coi denti un grosso pezzo di sacco e I’ho nascosto dentro le mutandi-
ne, non so perché I’ho fatto né a cosa puo servirmi: la mia mente non é molto lucida
in questo momento. Sono ossessionata dal pensiero di contare i miei capelli prima
che sia troppo tardi! Devo riuscire a contarli tutti, stavolta, senno questo incubo non
sparira mai! Ma i miei movimenti sono sempre pii lenti e non riesco a muovere
bene le dita. Non posso piii scriv...

Restai con lo sguardo perso sul foglio, improvvisamente bianco. I miei
pensieri si focalizzarono tutti su quel giorno e fu come se fossi stata anche
io li. Ricordavo ora nitidamente ’'uomo con un braccio solo che mi porgeva
una coppetta di gelato con il cucchiaino colorato. Accadeva spesso, perché
spesso andavamo al mare e, che io ricordassi, non avevamo mai saltato uno
solo dei lunedi dopo la festa del patrono. Ma ogni mia sensazione, ades-
so, finiva per sbattere contro il muro insormontabile delle ultime parole di
Carla, scritte in maniera quasi illeggibile sul foglio.

Chiusi il quaderno e lo riposi prima nella cartella e quindi nella busta di
cellophane con gesti lentissimi: un’altra busta di plastica in cui racchiudere
una nuova agonia, ma stavolta non avrei permesso che tutto finisse cosi.
Non c’era nessun filtro materno tra me e la mia coscienza, adesso.

Appoggiai la cartella al muro vicino al comodino con tutta la delicatezza
di cui ero capace, quasi fosse un’ultima carezza, un abbraccio a quella ra-
gazzina che aveva studiato i miei gesti nell’infanzia, che mi aveva seguita
con lo sguardo, carpendo da lontano i miei umori, le mie ansie, i miei sensi
di colpa. La sentivo forte, le sue sensazioni erano le mie. Era come cono-
scere un’altra me stessa che mi aveva preceduto nella vita e aveva avuto
il coraggio di esprimere quello che io forse non avevo mai osato neppure
pensare. Entrambe eravamo cresciute in famiglie timorate di Dio, per non
dire bigotte, e non avrei potuto dire chi di noi due fosse piu frustrata.

Guardai I'ora: mezzanotte e dieci. Avevo la testa in fiamme.

Indossai il pigiama, andai a lavarmi i denti e scivolai sotto la coperta, spe-
rando che il calore fermasse il tremito che si era impadronito del mio corpo.

I diari erano i, nella cartella accanto al mio letto: per un millesimo di
secondo ebbi voglia di distruggerli, come se bastasse quello a ricacciare i
fantasmi e a liberarmi la mente e il cuore. Invece sapevo bene che dovevo
ripartire da dove Carla si era fermata. La dove lei taceva, avrei dovuto par-
lare io: spettava a me il compito di riempire quelle pagine rimaste bianche,
scrivere il finale della sua storia per renderle in qualche modo giustizia.

Mi costrinsi a spegnere la luce e cercai di tendere una trappola al sonno.
Immobile, nel buio, cercai di farlo avvicinare, ma gli ingranaggi del mio cer-
vello facevano troppo rumore e, soprattutto, immettevano umore pessimo
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in ogni capillare, in ogni fibra del mio corpo. L'equilibrio che avevo cercato
faticosamente di raggiungere nella mia vita rischiava di crollarmi addosso,
insieme a tutte le emozioni fino ad allora represse. Mi sentii improvvisa-
mente sola, mi pentii di ogni scelta fatta. Realizzai di avere vissuto come se il
tempo non dovesse mai passare, come se fosse stato possibile avere sempre
vent’anni, con le speranze, i progetti, i sogni ancora intatti, come se avessi
ancora, in ogni istante, la possibilita di cambiare le mie scelte.

Invece gli anni erano passati e io ero finita dentro una gabbia fatta di
consuetudini e di banalissima quotidianita; una gabbia che, probabilmen-
te, non mi lasciava piu vie di scampo: me ne resi inesorabilmente conto in
quel momento. E allora I’avvilimento della disfatta e il macigno della colpa
si abbatterono su di me, il lamento debole dei gattini divenne un boato e i
pensieri di Carla Paterno si sovrapposero ai miei.

Provai un forte senso di nausea. Che fine aveva fatto quella ragazzina?
Era morta? E chi aveva voluto farmi conoscere la sua storia?

Le parole formavano righe fitte sui vecchi quaderni che racchiudevano
anche il mio passato, e io non riuscivo a dar loro nemmeno una sequenza
logica. Erano parole senza senso, macchie di inchiostro sbiadito che il sonno
allargava, sfaldandone i contorni...

13

La majara si trascinava su e git per il corridoio, con in mano un piatto di
minestra al brodo di pesce che puzzava terribilmente. Sorrideva da dietro
la veletta del cappello e venne a fermarsi davanti alla porta della mia stan-
za, mormorando una cantilena mai sentita prima:

Appuiata’nta sta cantunera
dimmi cu sugnu
nun mi diri cu era...

Indovinelli, sempre e soltanto indovinelli. La donna appoggiata a un an-
golo di muro che mi chiedeva di dirle chi fosse e non chi era continuava ad
avvicinarsi. In mano teneva una busta di plastica, con dentro alcuni gattini
che si muovevano sempre pitt adagio: poveri esserini che reclamavano il
diritto all’aria e alla vita.

La majara si piego verso di me: il suo alito sapeva di morte e cercai di gi-
rare la testa per allontanarmi, ma ero incollata al materasso e, nonostante
i miei sforzi, non potevo muovermi. Le tempie mi dolevano per la fatica e
non riuscivo piu a trattenere il respiro per ricacciare la nausea.

Dovevo respirare, dovevo tornare a respirare! Aprii la bocca risucchian-
do l’aria. Nello stesso istante riuscii a schiodare le spalle dal letto e a scrol-
larmi di dosso l'incubo.

Ricaddi sul materasso a faccia in alto, madida di sudore. La bocca ari-
da, la lingua attaccata al palato, le guance risucchiate all’interno, le labbra
strette. Feci schioccare la lingua e masticai a vuoto, mentre un sapore di-
sgustoso mi tornava in bocca.

Gli occhi spalancati dentro il buio, auscultai il cuore della notte che bat-
teva veloce, all’unisono col mio.

Respirai profondamente un paio di volte, per riportare il ritmo a un li-
vello accettabile, poi mi voltai sul fianco destro: i numeri verdi della radio-
sveglia brillavano nel buio come gli occhi di un gatto. Le due meno venti!
Pensavo che l'alba fosse vicina e invece era notte fonda e avevo dormito
poco e male.

Cercai una posizione che favorisse il ritorno del sonno, ma lo stomaco
roteava come un’impastatrice impazzita. Mi voltai e rivoltai sempre piu
infastidita tra le lenzuola, finché mi parve di sentire un leggero fruscio
nel corridoio. Avrebbe potuto essere uno dei tanti rumori che animano le
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case, la notte, e che solo il silenzio totale riesce a rendere appena pit che
percettibili. Poteva essere qualunque cosa, forse me l’ero perfino imma-
ginato, ma alimento la mia inquietudine gia sensibilizzata dall’incubo da
cui mi ero appena svegliata.

Alzai la testa e rizzai entrambe le orecchie: un cane abbaio da qualche
parte e un fischio annuncio l’arrivo dell’ultimo treno, poi di nuovo il si-
lenzio.

Mi riadagiai sul cuscino, cercando di rilassare i muscoli senza pero
riuscire a fermare il forte bruciore che dallo stomaco saliva fino alla gola.

Accesi la luce.

Non avevo voglia di alzarmi, ma dovevo far qualcosa per rimediare ai
peccati di gola della sera prima.

Infilai le pantofole, assalita ancora da un forte senso di nausea, come
se l’alito della majara fosse uscito dal sogno e ristagnasse davvero nella
mia stanza.

Ebbi un lungo brivido quando uscii dal piumone: infilai la giacca della
tuta e, come un’ubriaca, mi avviai verso il bagno.

Dai vetri opachi della finestra, il buio era appena affievolito dal bianco
di uno spicchio di luna, mentre il rosso dei lampioni faticava ad arrivare
fin lasst, al quinto piano.

Tastai con le dita la parete piastrellata alla ricerca dell’interruttore e la
luce dei faretti a led mi fece strizzare dolorosamente gli occhi.

Cercai delle pasticche di qualunque cosa riuscisse a togliermi il fuoco
dallo stomaco, ma nell’armadietto dei medicinali ¢’erano solo antidolori-
fici. Allora ricordai di aver cambiato posto agli antiacidi, che adesso sta-
vano in cucina, cosi tornai indietro, immersa nel buio.

La mia acidita era arrivata a livelli di guardia, quando lasciai cadere, in
mezzo bicchiere d’acqua, la polvere contenuta nella bustina di digestivo.
A capo chino e con le braccia appoggiate sul ripiano appena illuminato
dalla luce che filtrava dal vetro, guardai la polvere unirsi all’acqua e scio-
gliersi lentamente. L'aiutai agitandola energicamente con un cucchiaino,
quindi bevvi tutto d’un fiato per non sentirne il sapore disgustoso.

Fu in quel momento che la vidi. La percepii con la coda dell’occhio e per
poco non mi strozzai.

Era appoggiata alla bottiglia vuota della coca cola sul tavolo e realizzai,
con una lentezza esasperata ed esasperante, quale significato potesse avere
quella busta bianca, unita al fruscio che avevo sentito qualche minuto prima.

«Ommioddio!» mormorai, appiattendo la schiena contro la fredda parete
e fissando, ora a occhi sbarrati, il buio del soggiorno.

Era come ripiombare nell’incubo di prima, ma adesso non stavo sognan-
do: qualcuno era entrato in casa mia e avevo tutti i motivi di temere che non
ne fosse ancora uscito!

Il cuore ricomincio ad accelerare il ritmo e le tempie mi pulsarono
dolorosamente. La mia pistola era in camera da letto e il cordless giaceva
sul lato opposto del ripiano della cucina, proprio vicino alla porta: po-
chi centimetri che in quel momento sembravano chilometri. Pensai con
sgomento che avevo appena attraversato il soggiorno e che magari ero
passata addirittura accanto all’intruso.

L'oscurita quasi rassicurante, in cui fino a qualche minuto prima mi ero
mossa in scioltezza e tranquillita, si fece improvvisamente infida e ango-
sciante. Avrei dato qualsiasi cosa per poter avere una luce ma, per farlo,
avrei dovuto spingermi fino alla porta e anche oltre, perché l'interruttore
della cucina, che accendeva le luci in soggiorno, s’era rotto un paio di setti-
mane prima e non I’avevo ancora cambiato.

Mi costrinsi a deglutire un paio di volte, per dare sollievo alla gola rico-
perta di carta vetrata, quindi mossi lentamente qualche passo verso il tele-
fono, sempre con gli occhi sbarrati che scrutavano il buio dell’altra stanza.

Non so quanti secondi o minuti passarono poi, finalmente, sentii la pla-
stica del cordless contro la mano sudata. Lo afferrai per comporre il nume-
ro agognato, ma con sgomento mi accorsi che la batteria si era scaricata!
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Cercai di riacquistare una parvenza di calma e, soprattutto, di riprende-
re il comando del mio corpo. Il petto mi doleva per l’adrenalina pura che
il cuore stava pompando ed ebbi un leggero capogiro. Mi muovevo lenta-
mente a braccia in avanti come una sonnambula o come una cieca che si
trova improvvisamente in un ambiente sconosciuto e ostile.

C’era solo un piccolo frammento da superare ormai, ma era anche la
parte piu difficile, perché avrei dovuto sporgere il braccio per arrivare
all'interruttore. Rimasi non so per quanto tempo immobile, con il sudore
che mi scivolava sul volto e lungo la schiena, e gli occhi che bruciavano per
lo sforzo di tenerli aperti il pitt possibile, evitando perfino di battere le pal-
pebre.

Capivo che la mia razionalita stava per sfumare decisamente nel panico;
respirai a fondo un paio di volte, mentre mi dicevo che probabilmente 'in-
truso era andato via, che non era plausibile che se ne stesse ancora in casa,
soprattutto nella casa di un funzionario di polizia! Appunto, ero un vice-
questore! E non una bambina paurosa che infilava la testa sotto le coperte
per scacciare la paura.

Adesso accendo la luce e la faccio finita con questa storia!, mi dissi.

Raddrizzai la schiena e con piglio deciso feci un paio di passi avanti fino
a toccare lo stipite della porta ma, a quel punto, risentii nitido il fruscio.
Stavolta non c’erano dubbi. Quello era rumore di passi: qualcuno stava
camminando in soggiorno. Che potevo fare? Andare in camera da letto e
afferrare la pistola? Forse ci sarei anche riuscita perché, dalla cadenza dei
passi, avevo la sensazione che I'intruso non fosse in grado di muoversi spe-
ditamente, che in qualche modo si trascinasse, proprio come aveva fatto la
majara nel mio incubo. S, la cosa migliore era andare a prendere la pisto-
la...

E se I'arma non fosse stata pitt al suo posto? Se I’avesse presa lui?! Il
pensiero mi colpi come una frustata incandescente, bloccandomi. Guardai
alle mie spalle la grande porta finestra che dava sul terrazzo. Anche il sog-
giorno ne aveva una.

Forse potevo entrare in soggiorno dal terrazzo, rompendo il vetro o piu
semplicemente uscir fuori e chiamare aiuto: magari i vicini di fronte, che
stavano sul balcone a tutte le ore e con qualunque temperatura, erano li
anche alle due del mattino.

Che fare, dunque? Gridare: Altola! polizia! Chi c’é la dentro? mi pareva
non adeguato alla circostanza; del resto, in quel momento non m’importa-
va affatto di conoscere I'identita del mio ospite, né tanto meno desideravo
trattenerlo: quel che volevo, anche se non era certo la soluzione piti logica
per la carica che ricoprivo, era che se ne andasse via subito da casa mia.

E chiunque fosse, I'ignoto visitatore a quel punto mi accontentd perché
mi arrivo distintamente il rumore della porta che si apriva e si richiudeva
dolcemente.

Mi lasciai scivolare contro le piastrelle fino a toccare terra, con lo sguar-
do fisso sulla lettera appoggiata alla bottiglia, poi riuscii a scuotermi: accesi
tutte le luci della casa e, stringendo il cordless come un’arma, mi precipitai
in camera da letto e aprii il cassetto del comodino: per fortuna la pistola era
ancora li. L'afferrai e il freddo del metallo contro la mia mano fu come un
impacco di coraggio. Mi precipitai alla porta. Forse I'intruso era ancora nel
palazzo, visto che avevo avuto la sensazione che non si muovesse spedita-
mente.

Stringendo la pistola, aprii la porta d’ingresso, attenta a non cancellare
eventuali tracce e impronte, e uscii sul pianerottolo. Accesi le luci e mi af-
facciai sulla tromba delle scale: il silenzio era rotto solo dal ronzio dell’in-
terruttore a tempo. Afferrai le chiavi di casa e scesi i gradini cautamente,
pronta a scattare al minimo allarme.

I1 portone era spalancato. Uscii per la strada e corsi da una parte all’altra
dell’isolato, ma non c’era anima viva. Alla fine mi arresi e tornai a casa.

Chiusi la porta a chiave dietro di me e, sempre stringendo la pistola, per-
lustrai 'appartamento, per essere sicura che 'intruso fosse davvero uscito:
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guardai perfino sotto il letto. Invece non sprecai tempo a verificare se man-
casse qualcosa, perché ero piu che certa che, chi aveva avuto I'impudenza
di entrare in casa mia, non I’aveva fatto per rubare, ma con il solo scopo di
lasciare la lettera.

Sedetti sfinita e infreddolita sul letto: ero uscita in pigiama, in piena not-
te, praticamente in inverno. Con le mani che non smettevano di tremare,
presi il cellulare e composi il numero che conoscevo meglio di tutti.

«Polizia...»

«Sono il dirigente, mandi una volante a casa mia» ordinai con la saliva-
zione azzerata e la lingua che pareva non volersi staccare dal palato.

«Dottoressa, € successo qualcosa?»

«Faccia presto.»

Erano quasi le due e mezza e sapevo che Caronia era un uomo dalle
sane abitudini, che andava a dormire presto per conservare il piu a lungo
possibile il suo corpo d’atleta. Infatti, il suo cellulare squillo a lungo, prima
che mi arrivasse il suono della voce assonnata.

«Sono Milena Costa...»

«Dottoressa! Che € successo? Che ore sono?»

«Ho avuto visite poco fa...»

«Visite?! Dove?»

«Qui, a casa mia.»

«Sta bene?»

«Sono fuori di me per la rabbia, ma sto bene, si.»

«Ha chiamato una volante?»

«L’ho gia fatto.»

«E la scientifica?»

«E lei la scientifica, ispettore...»

«Ha ragione. Il tempo di vestirmi. Non tocchi niente...»

Non erano certo consigli da dare a un vicequestore, ma non glielo feci
notare perché non ero poi tanto certa che non mi servissero i suoi con-
sigli: era stato solo un caso, infatti, se non avevo seguito il mio primo
impulso: afferrare la busta e aprirla.

Mi alzai e, nella stanza che avevo adibito a cabina armadio, indossai
una felpa e un paio di jeans. Lo specchio sul muro mi rimando un’im-
magine poco gratificante. Non volevo che i miei agenti mi vedessero in
quelle condizioni. Diedi una riavviata veloce ai capelli, proprio mentre il
suono di una sirena squarciava il silenzio della notte e veniva a fermarsi
sotto il palazzo.

A quel punto, ripresi totalmente il controllo dei nervi e scattai furibon-
da verso la porta: che bisogno c’era di svegliare I'intero quartiere? Chi si
credevano di essere... Starsky & Hutch!? Poi mi resi conto di essere stata
avara di spiegazioni quando avevo telefonato in commissariato e allora
ricacciai la rabbia e andai ad aprire, cercando di mantenere quel po’ di
sangue freddo che ero riuscita a recuperare.

Quando, pero, la porta dell’ascensore si apri e udii la fatidica voce na-
sale, mi sentii mancare: quella era la prova inconfutabile che le disgrazie
non vengono mai da sole.

«L’ispettore Macaluso, I suppose» mormorai.

«Dottoressa, che € accaduto? Sta bene?» chiese 1’agente, seriamente
preoccupato.

Vedendo che stringevo la pistola, Macaluso mise la mano alla sua.

«Non serve, ispettore..» dissi pacatamente. «Ho gia io la pistola e
chiunque si sia introdotto in casa mia naturalmente e gia andato via.»

«Ma lei sta bene?» domando con colpevole ritardo, sperando che gli
dicessi che no, non mi sentivo affatto bene e che le indagini erano tutte
sue.

«Sto benissimo» lo disillusi subito. «Entrate, puo darsi che mi sia sfug-
gito qualcosa. Ma non toccate niente...» aggiunsi a beneficio di Macaluso.
«Ho gia chiamato l'ispettore Caronia.»

Non mi andava a genio che il caro ispettore mi girasse liberamente
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per casa, ma non potevo farci nulla. Fortunatamente, il sopralluogo duro
poco, evidentemente anche stavolta Macaluso aveva brillantemente risol-
to il caso: io mi ero sognata tutto.

«La porta non é stata forzata e non ci sono altri segni di effrazione. E
sicura che sia entrato qualcuno?»

«Quella busta sul tavolo non I’ho lasciata io...» Lo guardai negli occhi e
temetti che stesse per dirlo davvero. «... e neanche il postino» lo anticipai.

«E prima non c’era...?»

Ma c’e o ci fa?. «No, ispettore. Mentre cenavo non c’era nessuna busta,
me ne sarei accorta, non crede?»

Come Dio volle, Caronia mise fine a quella specie di farsa. Si premuro
di sapere come stavo e mi guardo in un modo che non mi piacque affatto.
Rassicurai anche lui sulle mie condizioni fisiche e mentali e mi affrettai a
girargli le spalle, imbarazzata.

«Vuole mettersi al lavoro, per piacere?!» lo spronai. «E da mezz’ora che
muoio dalla voglia di aprire quella maledetta busta.»

Fece diverse foto al mio tavolo e alla mia cucina, poi mi porse un paio di
guanti e indico la busta. «F tutta sua» disse.

«Grazie.»

Sollevai la busta e la rigirai fra le mani, prima di aprirla. Era una del
tipo comune, bianca, senza francobollo, senza timbro, senza nulla di nulla.

Sollevai il lembo che non era stato incollato e tirai fuori il solito foglio a
quadretti. La frase, scritta con un normografo, diceva:

Na to casa ci aiu statu

e cu tia ci aiu parratu

na to segghia m’aiu assittatu
e la manu t'aiu tuccatu.

Tornai a sentire un brivido percorrermi il corpo.

«Un altro indovinello?» Caronia si avvicind.

Gli porsi la lettera. «Immagino di si. Dice che nella mia casa c’e stato,
con me ha parlato, sulla mia sedia si & seduto e la mano mi ha toccato.
Pero non mi chieda la soluzione. In questo momento so solo che qualcuno
mi & entrato in casa, mentre dormivo, e questo mi rende letteralmente
furiosa.»

«Mi chiedo cosa l’abbia spinto: spavalderia o disperazione?»

«Non lo so. Forse entrambe.»

«Non crede sarebbe meglio se andasse a dormire altrove, almeno per
questa notte?»

Ripensai al quarto d’ora di terrore che avevo passato e ostentai un co-
raggio che sapevo di non avere.

«E perché mai? Se avesse voluto, avrebbe potuto benissimo farmi del
male e comunque sono certa che non tornera. In ogni caso, ci vuole ben
altro per farmi lasciare la mia casa» aggiunsi con una buona dose di sfac-
ciataggine.

«Come vuole. Ma per sicurezza lascero una volante di guardia. Chiuda
bene la porta...» ordino Caronia, prima di uscire insieme agli altri.

Tornai in cucina e sedetti con la faccia rivolta al corridoio, la pistola an-
cora stretta in mano e la mano adagiata sul grembo, mentre ’adrenalina
defluiva, lasciandomi un profondo senso di stanchezza e un tremore che
saliva dai recessi del mio corpo, intorpidendomi le membra.

Mi concentrai sui miei movimenti della sera precedente: piu ci riflette-
vo e piu mi appariva lampante che avevo scordato io di chiudere la porta
di casa, quando ero corsa a rispondere al telefono, dopo aver lavato il pa-
vimento. Mi chiesi se all’altro capo del filo ci fosse la stessa persona che
si era poi introdotta in casa mia e la cosa mi sembro plausibile. Di solito
chiudevo a chiave la sera, appena tornata, e dopo non controllavo pit, sia
perché il mio era un gesto ormai abituale, sia perché non mi aveva mai
neppure sfiorato 'idea che qualcuno potesse entrare in casa, soprattutto
poi se dentro c’ero io.
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Lintruso doveva essersi sistemato in un angolo buio della strada, at-
tendendo con pazienza per ore, prima di infilarsi dentro il portone che,
naturalmente, aveva trovato aperto. Forse la sua intenzione, all’inizio, era
solo quella di infilare la busta sotto 'uscio, in modo che la trovassi il mat-
tino dopo; ma quando, arrivato dietro la porta, I’aveva trovata socchiusa,
non aveva resistito alla tentazione di compiere il gesto plateale, lascian-
domi la busta sul tavolo.

Ma era davvero solo questo che voleva? Sfidarmi?

La consapevolezza mi assali improvvisa e accecante come un razzo
segnalatore in una notte buia. Corsi in camera. I diari! La cartella con i
diari non era dove ’avevo lasciata! La cercai ovunque, ma naturalmente
non c’era piu. Diedi una pugno violento sul muro, incurante del dolore.
Accidenti a me! Come avevo potuto essere cosiimprudente da lasciare la
porta aperta! Come avevo potuto farmi rubare una prova importante!

Si, ma una prova di cosa, poi? E importante per chi?

Borbottando contro me stessa e la mia stupidita, andai a spegnere tut-
te le luci di casa, sfogando un po’ della mia rabbia sugli interruttori. Mi
accertai ancora una volta che tutto fosse ben chiuso.

Ma che brava! Ora che i ladri sono entrati ti preoccupi delle porte!, esclamai
tra me. Poi, ancora con la pistola stretta in mano, mi gettai vestita sul let-
to, lasciandomi andare a un pianto irrefrenabile...

Invito alla lettura e...
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[L DESERTO
E LA VIGNA
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La Sicilia fra distacco, ricordo e rimpianto

da Il deserto e la vigna di Giovanni Carlo Rovillo
Manni edit., Lecce 2002

Giovanni Carlo Rovillo é stato un mio alunno serio e per la sua etd estrema-
mente sensibile e profondo, e da me (un tempo docente che ora fra le tante altre
cose dirigo questa rivista) era molto apprezzato per una maturita che andava ben
al di la di quella di uno studente ginnasiale.

I1 ricordo, che costituisce il motivo di fondo della seguente raccolta, é molto
contagioso: 1'uno tira ’altro. Ricordo, appunto, che in quegli anni mi trovavo
impegnato con alcuni ragazzi di quella classe e con altri studenti di altri istituti
nella realizzazione di uno spettacolo teatrale incentrato su una sorta di storia
della Sicilia attraverso i suoi canti e cunti. Quell’atmosfera avra sicuramente
suggestionato il nostro poeta (anche lui 0ggi valente insegnante che, prima di
rientrare a Vittoria, é stato docente di Lettere a Clusone nell’Alta Valle Seriana),
che non a caso apre la sua raccolta con un Canto dell’esule che é la traduzione di
un antico canto popolare siciliano: «Chianginu l’occhi miei lagrimi amari, /
lu stissu celu m’ajuta a chiangiri: /chianginu la partenza ch’aju a ffari, / la
luntanza chi mi fa muriri».

“Rowillo é siciliano di Vittoria — scrive Luca Isernia nella Prefazione - cittadina
a poca distanza da Modica, dove ebbe i natali Salvatore Quasimodo, poeta incisi-
vamente presente e influente sotto molteplici forme e suggestioni nella produzione
lirica del Nostro e da lui amato e letto con penetrante intelligenza. Le poesie di
Rovillo, infatti, appaiono [...] in una cornice che ha per cardinale riferimento la
Sicilia, ricordata nella sua componente mitica e terragna, umorale e ancestrale,
che sbiadisce ogni giorno di piil e che il poeta mantiene in vita attraverso il gioco.
[...] La Sicilia di Rovillo é quella vissuta ora attraverso la visione matura, critica
e dolorosa dell’adulto, infine ricordata da lontano, come l'esule che pensa la sua
terra, ne carezza il ricordo, ne piange il destino”.

Offriamo alla lettura (invitando nel contempo alla scrittura chi ha poesie nel
cassetto) alcune liriche della suddetta raccolta e in pin qualche altra inedita.

Canto dell’esule

Piangono gli occhi miei lacrime amare,
lo stesso cielo m’aiuta a piangere:
piangono la partenza che ho da fare,
la lontananza che mi fa morire.

Ahi, ch’io volendo non lo posso fare,
levarmi i piedi per partire!

Pensando, amore, che ti dovro lasciare,
la via t'accompagno di sospiri.

1983
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Sera di settembre

Brillano sulla grigia piazza
ilumi della sera:

gli uomini accorrono dalle case
e la fragranza portano del vino,

rosso crepuscolo
d’aria bruna che si spegne.

Sui campi corrono
fiumi di stelle,
cancellano le orme
al primo vento,
solo ’anima resta
persa

tra le zolle.

1981

Nelle segrete valli del Sud

Nelle segrete valli del Sud
i fiumi scorrono col pianto
dei fanciulli e i bianchi ulivi
tremano al vento dell’estate
con i laceri veli delle donne.

1983

Il fiume sepolto

Ippari, greco fiume
sepolto nei verdi canneti
di un’infanzia stregata,
fiume vecchio

tagliato nella roccia
seccato dal tempo,

lanci solo un grido

dai tuoi mulini rotti.

1983

Foglie morte
(in memoria di mio nonno)

Ci hai raccolti fanciulli

sotto il tuo bastone,

ci hai incensati

col tuo fiato

buttato sulla vigna,

ci hai mostrato quante stelle
cadevano sui campi,

le notti serene,

per restare sempre tra gli ulivi d’oro.

...alla scrittura

Ma noi lasciammo il deserto
che t'uccise

senza averlo amato.
Svolazzano sulla vigna

le foglie morte

1983

Comiso

Ora che al posto degli ulivi d’oro
piantato gli hanno

ordigni di morte

universale,

ora che piti non s’ode

il grido di un poeta,

il deserto e nel cuore.

1983

Pianto di un vecchio
(da Anacreonte)

Come mare in tempesta

¢ il mio capo devastato,

i denti sono schiuma di naufragio,
il dolce porto della vita

€ ormai lontano.

E ora piango

per timore della morte,

e le mie lacrime scorrono
nell’abisso di Acheronte,

ove discendero senza ritorno.

L'ultima vendemmia

Tenevi alzata la carta

di un gioco crudele

in un cupo mattino d’aliti e di fuoco
al rullo dei carri sulla via.

Sul tavolo battuto dalla festa

di tamburi e di clarini gridavi,
(ma la voce del tuo cuore rabbrividiva
di foglie nella sera):

“Oggi ci siemmu!”

e gli occhi ancora acerbi
sgombrarono sorrisi ai nostri volti
mentre tornavano i numeri esatti
urlati dagli Dei seminudi

dal respiro della terra

aspro di vinaccia.



Alla madre

Le tue parole

impigliate nelle ragne

polverose di rugiada,

ancora ronzano ai fili del tempo
nella rada pianura di settembre,

al vento che piegava la tua carne

a nidi di bimbi impauriti,

alle more che ti strappavano la pelle
resinosa di ricordi.

La luna rappresa nella nebbia

che sale sui tuoi colli

fu scala dei miei passi,

la scala incendiata dei tuoi anni
sulla pietra bianchissima del mare
fu freccia nel mio arco non scoccata.

A un garibaldino
(Vittoria, 22 giugno 1860)

La terra rossa di sangue
intride il cielo di giugno
e come una stella morta
ancora brilla il tuo capo
di tramonto disperato.

Per la porta della nebbia
chiusa dai cipressi lontani
tornasti agli arcani riflessi
di capelli isolani,

sul disfatto sudario di giorni
da umide mani gia tessuto
di materna attesa.

Prima guerra mondiale
(a mio zio ferito in trincea)

Il tuo passo regale

fiorito sul ciglio della strada

cadde lontano dal tuo mare,

mani robuste di campiere ti levarono
e tremante riguardavi

I'onesta ferita

da nuove barriere di trincea.
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